蘭香開門

郭遠(yuǎn)行

男人每次回家，總是一個(gè)勁地敲門，一邊嚷嚷：“開門，開門！”女人就咚咚地跑去開門。“老公，你回來(lái)了呀。”女人總是笑吟吟地說。男人會(huì)“嗯”一聲。心情不好的時(shí)候，連“嗯”也省掉了。

女人埋怨過男人：“老公，你怎么總不喊我的名字？”男人就呵呵地干笑兩聲。男人和女人都是剛?cè)鲱^，結(jié)婚五年了。男人性格內(nèi)向，話不多，喜怒哀樂都藏在心里?！罢焯m香長(zhǎng)蘭香短的，怪膩歪人的。”男人想。

男人也想喊：“蘭香，蘭香！”但最終卻總是演變成“開門，開門！”

“蘭香，蘭香！”經(jīng)常晚上七八點(diǎn)鐘的時(shí)候，門外有一個(gè)低沉又略顯沙啞的男人的聲音響起。聽起來(lái)聲音有點(diǎn)模糊。

男人和女人就停下手中的活計(jì)，側(cè)耳細(xì)聽。然后，他們聽見對(duì)面在開門。

他們住在一幢老樓里，每家每戶都裝著老式的鐵門，敲起來(lái)，哐啷直響。樓內(nèi)的隔音效果很差，敲對(duì)面的門就跟敲自家門似的。為此，男人和女人就經(jīng)常開錯(cuò)門。他們家對(duì)門住著一戶人家，老夫老妻，六十歲左右。男人和女人搬到這幢樓里快兩年了，進(jìn)進(jìn)出出的，有時(shí)會(huì)遇見他們。除了見面點(diǎn)個(gè)頭，兩家人之間沒什么其他來(lái)往。

“蘭香，蘭香！”低沉又略顯沙啞的男人的聲音再次響起。然后，又是對(duì)面在開門。

這一次，男人和女人都聽得真真切切，的確有人在喊蘭香！

“原來(lái)，對(duì)面那個(gè)老大媽也叫蘭香！”男人饒有興趣地說。女人沒有言語(yǔ)。她放下碗筷，看著男人出神。

“老公，你聽聽，他喊得多溫柔！他們都那么大年紀(jì)了，還那么恩愛，真羨慕他們！”女人低下頭，長(zhǎng)長(zhǎng)的黑發(fā)耷拉在肩頭。在柔柔的燈光里，女人越發(fā)顯得嬌美。男人有一點(diǎn)心動(dòng)，也有一點(diǎn)愧疚。

自從知道對(duì)面也住著一個(gè)蘭香后，男人和女人的心里就有了一份牽掛。

“蘭香，開門！”一聽見這個(gè)聲音，男人和女人就會(huì)側(cè)耳靜聽，連開門換拖鞋的細(xì)節(jié)也不會(huì)放過。然后，夫妻倆相視一笑，眼里滿是恩愛的味道。

“蘭香，開門！”有些時(shí)候，男人覺得那也是自己的喊聲！

那年的春天，一個(gè)陰雨綿綿的下午，樓下忽然傳來(lái)一陣哀樂，一個(gè)老者扶著靈柩，哭得死去活來(lái)。老者一邊哭，一邊喊：“蘭香，我的蘭香！”

男人和女人遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著。老人的每一次哭喊，都會(huì)在他們心里引發(fā)一次震顫。女人一點(diǎn)一點(diǎn)挨近男人，猛地緊緊摟住他?！罢A，正華，他們真可憐！”女人已泣不成聲。

男人也是感慨萬(wàn)千，也情不自禁地?fù)ё∨?。摟得那么緊，生怕一松手就成永別似的。

從那以后好長(zhǎng)一段時(shí)間，樓道里再也沒有響起過那個(gè)低沉又沙啞的男人的聲音。

“蘭香，開門！蘭香，開門！”突然有一天，樓道里又響起了這樣的聲音。

兩扇老式鐵門同時(shí)打開。一聲歡叫傳來(lái)：“老公你回來(lái)了呀！”一聲嘆息落地，低沉又略顯沙?。骸鞍?，她再也不會(huì)回來(lái)了。”

（摘自《安徽文學(xué)》 圖/黃煜博）