桂孝樹
早春時(shí)節(jié),幾場(chǎng)春雨過后,走在鄉(xiāng)間的小路上,看見田埂和地頭長出來許多茅草,一簇簇碧綠、青蔥之中,直立著一根根茅針。好久都沒有看到茅針了,這是我童年時(shí)最喜歡的“零食”。茅針是茅草的嫩穗,是鄉(xiāng)野的特產(chǎn),是春天給我們的禮物。
兒時(shí)家里窮,沒有什么好吃的,沒少吃茅針。記得茅草一青,便邀上幾個(gè)小伙伴一起到快要干涸的小河邊去拔矛針吃。拔出來的茅針,連著茅草根的那頭,白或青白色,看著非常嫩;另一頭青綠色,尖尖的,像針尖,故名茅針;中間是微鼓的一個(gè)小肚子。形似小竹筍,卻無節(jié)。剝開一層層的、青青的皮,便看見一根白亮亮的“針”,放到嘴里咀嚼,甜絲絲、軟綿綿,好吃極了。
茅針是茅草剛長出時(shí),處于花苞時(shí)期的花穗,即谷荻。春生芽,布地如針,俗謂之茅針,甚益小兒。夏生白花茸茸然,至秋而枯。其根潔白,六月采之。茅草雖“命賤”,但卻全身是寶,可當(dāng)作草料,亦可作為造紙的原料,茅根富含糖分,可制糖或釀酒,同時(shí)也是味中藥,性寒、味甘,有清熱利尿、涼血止血等功能。
茅草的葉子很尖利,所以拔茅針時(shí)要當(dāng)心手,粗心的話可能會(huì)被茅草割破指頭,但也只是留下淺淺的一印,不至于流血。有時(shí)拔茅針拔到興頭上,孩子們還會(huì)念幾句不知從哪里學(xué)來的話:拔茅針,吃茅針,茅針三層殼,要吃當(dāng)心戳。每看到一根躲在茅草里面的肥肥的茅針,心頭便是一喜,迫不及待地拉住茅針,只輕輕往上一拔,茅針就乖乖地出來了,剝?nèi)ナ[綠的兩三層皮,中間一根銀白色、柔軟的“針”就露出來了,放在口中嚼,滿嘴的清甜,全無渣子,幾乎是一團(tuán)初春的氣息,嚼兩下,就沒了。于是趕快再拔,再吃。至今還記得兒時(shí)歌謠里的唱詞:“茅針茅針兩頭翹,我吃茅針你上吊。茅針茅針兩頭尖,我吃茅針你吃煙?!毙『兺孢^家家游戲時(shí),也會(huì)想起茅針: “茅針茅針,男孩吃了要結(jié)婚,女孩吃了要丹身(懷孕)?!?/p>
茅針在三月里最嫩、最甜。這時(shí)鄉(xiāng)間的茅草到處都是,在路邊、荒坡拔茅針,三十幾根就是一把,一根一根剝開來,鮮嫩的花蕊呈銀白色,有絨光,如月色。剝開來,其實(shí)就是細(xì)細(xì)的一條白色花蕊,嫩,微甜,有股青草味。
清明時(shí)吃茅針,母親說可以使眼睛更亮。清明前后,細(xì)細(xì)的、嫩嫩的茅針,散發(fā)著淡淡的清香。心靈手巧的母親能用茅針做出多種菜肴,我最愛吃的是茅針炒臘肉,又香又嫩,甜津津的。母親做的茅針炒雞蛋很好吃,茅針煎餅也不錯(cuò),那鑲著茅針的煎餅黃燦燦的。白嫩的茅針幾乎把春天的氣息全包裹著,非常有味道,小小的茅針里也蘊(yùn)含著濃濃的母愛。
看著眼前的茅針,我似乎又回到了從前。在無數(shù)個(gè)春光明媚的日子里,與小伙伴一起在田野里拔茅針、吃茅針,這是多么快樂的事情啊,也是一輩子也忘不了的記憶。