摘 要:低成本小制作的影片《我們倆》立足本土文化,依靠電影的內(nèi)在魅力,從人與人之間最重要最感人的親情出發(fā),以情動(dòng)人,抓住了現(xiàn)代人的情感特點(diǎn),以質(zhì)樸的畫面簡(jiǎn)單的故事向人們展現(xiàn)了屬于電影本身的獨(dú)特魅力。本文以《我們倆》為切入點(diǎn),關(guān)注這種對(duì)普通下層小人物感情生活的書寫,分析這部電影的純樸和本真等特點(diǎn)。
關(guān)鍵詞:我們倆;真實(shí);細(xì)節(jié);沖突
作者簡(jiǎn)介:肖振艷(1973-),女,漢族,河南安陽人,碩士研究生,研究方向:歐美文學(xué)。
[中圖分類號(hào)]:J9 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2015)-06--02
導(dǎo)演馬儷文處女作《世界上最疼愛我的那個(gè)人去了》出手時(shí)已給人驚喜,感情豐沛、催人淚下,但與《我們倆》相比就有煽情之嫌疑,《我們倆》的收斂、冷靜、顯示出了馬儷文的表達(dá)能力及世界觀都有不同層次的進(jìn)步。馬儷文表現(xiàn)出一些和同時(shí)期總想針砭時(shí)弊的年輕導(dǎo)演不同的特質(zhì),她更沉靜,更看重屬于個(gè)體的內(nèi)心感情。比起那些總想表達(dá)自我對(duì)世界的看法實(shí)際上又說不出個(gè)所以然的作品,《我們倆》在這個(gè)越來越難踩下足跡的時(shí)代,倒是顯出十分難能可貴的存在價(jià)值。
影片《我們倆》冷靜平實(shí)的“記錄”了一段老少兩代人的沖突和溝通,以及最終的理解。電影的故事很簡(jiǎn)單:大雪紛飛的冬天,一個(gè)初到北京求學(xué)的需要尋求住處的女孩闖進(jìn)了一個(gè)破舊的四合院,租住了一位獨(dú)自生活的孤老太太的房子,開始了為時(shí)一年的共同生活。因?yàn)樯罘绞胶湍挲g性格的巨大差異,最初她們摩擦不斷,爭(zhēng)吵不斷,互相看對(duì)方不順眼,但是隨著相處時(shí)間的增加,她們?cè)诓粩嗟臎_突和摩擦中對(duì)彼此有了越來越多的了解,慢慢地產(chǎn)生了感情,她們開始越來越關(guān)心對(duì)方,老太太甚至想讓女孩成為自己的孫子媳婦,她們的生活也變得和諧,充滿親情的味道。最終,只是暫時(shí)租住的女孩還是無奈而不舍的搬離了這個(gè)小小的四合院,離開了孤獨(dú)的如親人般的老人,和男友共同生活。老人為了給孫子結(jié)婚讓出房子,獨(dú)自搬到郊外,不久生了病,并在女孩趕到郊外看過她之后離開了人世,只留下傷心的女孩去哭泣和想念。
經(jīng)典電影理論認(rèn)為真實(shí)性是電影的本質(zhì)特征,巴贊也說“攝影的美學(xué)特征在于揭示真實(shí)”,雖然伴隨著科技的日新月異,網(wǎng)絡(luò)技術(shù)和數(shù)字技術(shù)的成熟,新時(shí)代導(dǎo)演們已經(jīng)不需要再被動(dòng)的像照相機(jī)復(fù)制式的拍攝,但是,越來越多的高科技虛擬場(chǎng)景,已經(jīng)讓觀眾有些厭倦。在這種情況下,具有真實(shí)性的電影自然會(huì)受到觀眾的青睞。沒有大牌明星,只有沒有電影主演經(jīng)驗(yàn)的演員的本色出演,《我們倆》就這樣走到了觀眾面前,真實(shí)就是它的最大特點(diǎn)。
首先是演員的真實(shí):84歲高齡的金雅琴的本色演出孤獨(dú)而偏執(zhí)的老太太,那灰白相間的銀發(fā),臉上的皺紋,布滿老年斑的雙手,遠(yuǎn)非那種依靠現(xiàn)進(jìn)化妝術(shù)和演員模仿能力塑造的老年人形象可以比擬的,而有著一頭短發(fā)和稚嫩卻又倔犟面孔的宮哲,更是把那個(gè)初涉社會(huì)的窮學(xué)生演的自然而真實(shí),演員真實(shí)的、不留表演痕跡的生活化表演,顯得真切自然,細(xì)膩感人,讓觀眾覺得獨(dú)自生活的老太太就是金雅琴這樣,初涉社會(huì)的女大學(xué)生就是宮哲這樣。其次是影片拍攝場(chǎng)景的真實(shí),短短85分鐘的電影,竟然耗時(shí)一年半拍攝,只是為了真實(shí)的展現(xiàn)四季景象,影片故事自冬天開始,依次展現(xiàn)了四季四合院的風(fēng)景和人物又結(jié)束于冬天,四季輪回,景象依舊,只是人面全非。冬天,漫天大雪,銀裝素裹,穿著厚厚軍大衣的女孩,穿著厚厚棉襖的老太太;春天,淡淡的陽光,發(fā)著嫩芽的老樹,曬太陽的老太太,穿著春裝的女孩;夏天,蔥蔥蘢蘢的小院,樹上的鳥窩,燦爛的陽光,穿背心短褲的女孩;秋天,滿地的黃色落葉,金黃的陽光,洗頭的老太太,即將離開的女孩;又一年的雪天,久別重逢的女孩和老太太,一年輪回的四季,靜靜地道出時(shí)間的流逝,歲月的滄桑,只是讓你慢慢感覺到那個(gè)老太太不那么討厭了,那個(gè)小姑娘戀愛了,生氣了,開心了,變化的是四季風(fēng)景,還有觀眾的內(nèi)心感受,一切都那么自然、真實(shí)、從容。再有,在人物和情節(jié)設(shè)計(jì)上,簡(jiǎn)單而真實(shí),統(tǒng)共就六七個(gè)演員,場(chǎng)景也就一個(gè)破舊的四合院,主要人物就一個(gè)八十多歲的孤老太太、一個(gè)初到北京的二十歲女大學(xué)生。至于故事,幾乎是導(dǎo)演馬儷文真實(shí)經(jīng)歷的重演,唯一不同的就是“我在那兒生活兩年變成一年了”,電影的故事?lián)f源于導(dǎo)演馬儷文當(dāng)年到北京考學(xué)、租住老太太屋子的親身經(jīng)歷創(chuàng)作完成,因此,影片中宮哲主演的女孩叫“小馬”, 也是剛到北京的中央戲劇學(xué)院的學(xué)生。導(dǎo)演馬儷文避開了這個(gè)時(shí)代導(dǎo)演慣用的宏大敘事,而從一個(gè)普通的生活場(chǎng)景切入故事,影片沒有戲劇化的,激動(dòng)人心的激烈的情節(jié),一切都是淡淡的,以一種散點(diǎn)漫開的方式,漸漸積累,塑造出人物的不同個(gè)性,使影片中的人物形象性格在不知不覺中走入觀眾的內(nèi)心,形成牢固的印象。沒有畫外音,沒有很多的面部特寫,沒有明確的故事線索,只有時(shí)間的季節(jié)的變換線索。每一幕場(chǎng)景,就如同觀眾的日常生活,平淡而自然。法國著名畫家德拉克羅瓦曾經(jīng)說過,“一個(gè)畫面首先應(yīng)該是對(duì)眼睛的一個(gè)節(jié)日”,電影藝術(shù)也是如此。但是過猶不及,當(dāng)進(jìn)口大片,商業(yè)大片以飛車,美女,爆炸,鮮血等等來刺激眼球,挑動(dòng)觀眾已經(jīng)麻木的觀賞神經(jīng)時(shí),或許觀眾內(nèi)心更加向往的就不再是盛大的狂歡節(jié),而是如重陽那樣靜水流深的文化節(jié)日,是一種真實(shí),一種淡雅,如《我們倆》這樣。
有電影分析家說過“沖突是電影敘事的核心元素”,“我們倆”的故事就是在沖突中展開的,獨(dú)居的老人自然有很多禁忌和規(guī)矩習(xí)慣,大大咧咧而又倔犟的女孩自然處處犯規(guī),產(chǎn)生沖突是必然的。打頭的自然是經(jīng)濟(jì)原因,老太太的想法是“都這歲數(shù)了可不就認(rèn)錢唄,認(rèn)人管屁用,能當(dāng)飯吃嘛”,女孩作為年輕人自然不會(huì)同意這樣的看法,于是矛盾不斷產(chǎn)生:租金矛盾——老太太非要把那么一間打算做廚房的小屋要200塊錢租金,而且一分不降,這對(duì)初涉社會(huì)的窮學(xué)生來說自然不能接受;女孩想用煤氣做飯,卻被老太太一句“煤氣你換呀?”頂了回去;電話費(fèi)的矛盾——女孩用老太太的電話要付三毛錢,她想單拉出來一根電話線自己用就得付全部電話費(fèi),女孩覺得不公平,老太太更覺得她不講理,于是矛盾產(chǎn)生了,雙方吵個(gè)不停,好不容易以老太太每月出30塊,余下的女孩出的方式解決了矛盾,又出了個(gè)300多塊的莫名國際長途費(fèi)歸誰的問題,最終兩人大吵了一架;廚房使用矛盾——女孩剛搬來時(shí)就想用廚房,但是生性節(jié)儉且對(duì)女孩抱著戒備心理的老太太偏偏不讓她用……日子就在這樣的不斷沖突中過去,最終讓沖突中的兩人在矛盾中對(duì)彼此越來越了解,感情也慢慢加深。
對(duì)細(xì)節(jié)的格外看重是這部電影的另一大特點(diǎn):電影中對(duì)老太太曬太陽的長鏡頭表現(xiàn)一再出現(xiàn),從最開始春天為了舒服和溫暖曬太陽的老太太到秋天因?yàn)榈胗浺呀?jīng)搬走的女孩會(huì)不會(huì)回來而在屋檐下曬太陽的老太太,那個(gè)總愛在窗口窺探女孩的老太太,那個(gè)因?yàn)樽约赫`會(huì)了女孩而不睡覺一直等到半夜也要叫女孩一起吃年夜飯的老太太,那個(gè)剛才還惡狠狠地罵女孩捅鳥窩,轉(zhuǎn)眼就給她一包雞蛋的老太太,那個(gè)擔(dān)心女孩不知道去哪了的老太太,一幕幕的細(xì)節(jié),一個(gè)個(gè)的事件,影片的細(xì)節(jié)成功地塑造了一個(gè)善良、固執(zhí)、倔犟、剛強(qiáng)、又有些自私的孤獨(dú)而渴望溫情的老人。影片也設(shè)計(jì)了一系列細(xì)節(jié)來塑造一個(gè)善良、倔犟、調(diào)皮、熱情、單純的女大學(xué)生——“小馬”,她有時(shí)會(huì)偷偷爬屋頂捅鳥窩,有時(shí)進(jìn)屋就躺在床上喘粗氣,有時(shí)會(huì)熱情地給老太太收拾屋子,有時(shí)會(huì)興致勃勃地給老太太拍短片,有時(shí)會(huì)和老太太吵架……
影片鏡頭的角度、切換都自然而流暢,以300塊長途電話費(fèi)矛盾為例,當(dāng)老太太因?yàn)檎`會(huì)女孩打了電話而不承認(rèn)而生氣的踩壞了女孩掛好的燈籠春聯(lián)時(shí),影片只是用遠(yuǎn)鏡頭拍攝,沒有特寫,當(dāng)誤會(huì)搞清楚,鏡頭近景拍攝了滿桌的飯菜,然后就又切換到了遠(yuǎn)鏡頭,透過窗口看到亮著燈等女孩回來吃年夜飯的老太太,接下來的鏡頭仍然是遠(yuǎn)鏡頭拍攝了坐在窗口的老太太和她對(duì)面低頭吃飯的女孩,最后鏡頭以天空中的開放的煙火結(jié)束。一切幾乎都是遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,淡淡的,沒有過多的話語,僅僅靠鏡頭的切換就完成了一場(chǎng)高潮的展示。影片還大量采用俯拍的中景,在每次季節(jié)變換時(shí)還會(huì)用字幕標(biāo)明,往往是從小院的上空俯拍下面的景象,像曬太陽的老太太,匆匆忙忙進(jìn)出的女孩等等,使觀眾有種上帝俯瞰蕓蕓眾生的悲憫感和蒼涼感。影片用特寫鏡頭的地方不多,但都很出彩,像片尾對(duì)那緊緊相握的年輕的手和有著粗糙皺紋和老年斑的手的特寫,在車上痛哭失聲的女孩的特寫都很到位的反映了人物內(nèi)心的深層情感,沒有多余的話語,一切盡在不言中。貝拉·巴拉茲曾經(jīng)說過電影的特點(diǎn)是“不僅消除了觀眾與藝術(shù)作品之間的距離,而且還有意識(shí)地在觀眾頭腦里創(chuàng)造一種幻覺,使他們感到仿佛親身參加了在電影的虛幻空間里所發(fā)生的劇情……電影使欣賞者和藝術(shù)作品之間的永恒的距離在電影觀眾的意識(shí)中完全消失,而隨著外在距離的消失,同時(shí)也消除了這兩者之間的內(nèi)在距離?!保ㄘ惱ぐ屠潱骸峨娪懊缹W(xué)》,中國電影出版社,1986年,第15,16頁)《我們倆》不留痕跡的做到了這一點(diǎn),在鏡頭的緩慢推動(dòng)中,觀眾和影片中人物的距離感消失了,他不再是與影片拉開距離的旁觀者,而是全身心投入,產(chǎn)生了“似真性幻覺”,與片中的人物同思考,同喜,同悲。
進(jìn)入新世紀(jì),電影在商業(yè)利益和藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)中掙扎求存,稍微拿捏不好就有可能墮入純粹商品制作的漩渦之中,但是《我們倆》在2005年喧囂的大制作大成本電影市場(chǎng)中堅(jiān)守住了自己的本真,顯示出了獨(dú)特。在動(dòng)輒幾千萬制作成本的大電影面前,這部電影只有200萬的區(qū)區(qū)成本,但是拍攝時(shí)間卻又長的驚人,竟然拍了一年半,7次開機(jī)關(guān)機(jī),因?yàn)閷?dǎo)演要求完全按照真實(shí)的季節(jié)場(chǎng)景拍攝,這種真誠的作電影的態(tài)度,可貴的堅(jiān)持,最終奉獻(xiàn)給了觀眾驚喜。因此,它成功了,或者說在這個(gè)喧囂的混亂的電影年代已經(jīng)稀少的真誠的心意成功了,《我們倆》一舉拿下東京電影節(jié)最佳女主角,金雞獎(jiǎng)最佳導(dǎo)演、最佳女主角,入圍柏林國際電影節(jié)等多項(xiàng)國內(nèi)外大獎(jiǎng)。當(dāng)然,并不是說一定要完全按真實(shí)場(chǎng)景拍攝就是好電影,《我們倆》可貴的地方在于那份堅(jiān)守。還有一點(diǎn)就是它反映出了一種北京文化精神,那扇古舊的大門,破敗而極具北京風(fēng)情的四合院,孤獨(dú)而乖張的老太太,樹上的鳥窩,滿地的落葉,猶如一幅原汁原味的中國畫展現(xiàn)在觀眾面前,“電影不僅是反映本民族社會(huì)生活的藝術(shù)作品,而且是本民族文化精神的形象化的集中表現(xiàn)”,或許這就是《我們倆》能獲得如此多的國際大獎(jiǎng)的原因所在吧。
參考文獻(xiàn):
[1]王治生:現(xiàn)實(shí)的視角 唯美的情懷——影片《金色的池塘》與《我們倆》的啟示,《電影文學(xué)》2008年22期。
[2]契.那日?qǐng)D:我演札木合的體會(huì) [A];新世紀(jì)電影表演論壇(上)——第七屆“電影表演藝術(shù)學(xué)會(huì)獎(jiǎng)”文集[C];1999年。