郭維
關(guān)鍵詞:文學(xué)鑒賞;明清文學(xué);歷史敘事
[中圖分類(lèi)號(hào)]:I239.8 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2015)-18-0-01
由海外漢學(xué)家史景遷所撰寫(xiě)的《前朝夢(mèng)憶》一書(shū),通過(guò)對(duì)明末清初的士紳階級(jí)張岱及其族人的生活纂述,進(jìn)而呈現(xiàn)出晚明的社會(huì)百態(tài)。史景遷試圖將張岱的一生,與家族的關(guān)系,與外在世界的關(guān)系理清并展現(xiàn)給讀者。但是事實(shí)是,作為一位海外漢學(xué)家,他對(duì)張岱的理解還是不如我國(guó)史學(xué)家了解的深刻。但同時(shí),他又給我們展現(xiàn)了一種別具一格的風(fēng)格。無(wú)論是浮華奢靡的前半生,還是凄苦傾頹的后半生,在張岱的夢(mèng)與憶之中側(cè)面折射出的對(duì)明朝沒(méi)落的疑論,極為引人深思。在史景遷的筆下,在張岱的夢(mèng)憶之中,仿佛回到了浮華若虛的晚明,在浮華與蒼涼之間思憶。
張岱生于紹興大家族,可謂是含著金湯匙出生的世家子弟。也正因家境殷實(shí),自小便性喜玩樂(lè),好華燈、梨園、古董、鮮衣、孌童,可謂是實(shí)打?qū)嵉募w绔子弟。然而待其半百年歲,清軍入關(guān),隨即而來(lái)的是家中落敗風(fēng)光不再,那些浮華生活已不能再享受,反而要去操心從未擔(dān)心過(guò)的柴米油鹽醬醋茶。張岱恍若如夢(mèng)初醒,卻是有點(diǎn)為時(shí)已晚。晚年的他只能在昔日繁華而今殘破的“快園”中與破床碎幾為伴。戲班子、孌童美婢盡散,獨(dú)有殘書(shū)破硯,每日所做的無(wú)非是修書(shū)編史而已。史景遷寫(xiě)盡了浮華與傾頹的對(duì)比,呈現(xiàn)出的既是在奢靡中落敗的張岱亦是在安逸中破滅的明朝。言其浮華,一則因?yàn)榇藭?shū)浮光掠影,于張岱僅得其形似而未能深諳其人其世;一則浮華也是一種風(fēng)格,尤其契合當(dāng)下的風(fēng)格。
該書(shū)的主題立意一如同史景遷之前的一部作品《王氏之死》那樣,都是透過(guò)對(duì)單一人物的生活描寫(xiě)深入推至當(dāng)時(shí)的社會(huì)狀況。他所描寫(xiě)的不單單是張岱一人,也有張家整個(gè)家族,更主要的是他企圖透過(guò)張家族人的生活構(gòu)造出晚明的社會(huì)形態(tài),由此一窺當(dāng)時(shí)的國(guó)情與政局。公子哥大都只會(huì)尋歡作樂(lè),斗雞斗到雞死方休,收藏古玩散盡千金,歌舞畫(huà)舫,戲說(shuō)梨園,極少有人再像明中期的族中先祖那樣以考取功名光宗耀祖為己任,大多以享樂(lè)為主。張岱曾說(shuō)他父親雖然雙眼已看不太清楚,但為了考取功名仍然“漆漆作蠅頭小楷,蓋亦樂(lè)此不為疲也”。富貴人家先祖之用功,由此可見(jiàn)一斑。然而到了張岱這一輩,整個(gè)明朝的商賈、官僚、世家子弟拋棄先輩生活之理念,皆過(guò)著“人生之樂(lè)樂(lè)無(wú)窮”的生活,國(guó)家又哪有興盛之理。明朝的歷史現(xiàn)場(chǎng)有如一團(tuán)迷霧,在史景遷的充滿文采的論述下一縷一縷的飄散開(kāi)來(lái),有因有果的脈絡(luò)清晰地呈現(xiàn)出來(lái)。仿佛只讀到張岱的故事就能清晰明了的略知明朝衰頹的原因了。
本書(shū)最大的缺點(diǎn)就是史景遷作為一個(gè)英國(guó)人,縱使對(duì)中國(guó)古籍研究有門(mén)道,但還是有多處與原籍理解大相徑庭,通篇給人一種搬兩點(diǎn)材料寫(xiě)一點(diǎn)的感覺(jué),讀起來(lái)其實(shí)有些索然無(wú)味了。史景遷也果然如傳言所說(shuō),雖然名氣很大,卻更像是一個(gè)通俗史學(xué)讀物的撰寫(xiě)者。這不禁讓人想起了在中國(guó)曾被極力推崇,后來(lái)證明其實(shí)本質(zhì)都屬通俗作家的兩個(gè)人,房龍和巴爾扎克。也難怪汪榮祖先生實(shí)在看不下去,專(zhuān)門(mén)在《聯(lián)合早報(bào)》上撰文用英漢雙語(yǔ)“小學(xué)”的工夫,把史景遷狠狠的挖苦了一番。 并且這本書(shū)的很多地方直接都是照搬張岱原著《陶庵夢(mèng)憶》的原文,以此為材料從他的角度進(jìn)行稍微的編撰,給人以一種中文心靈雞湯式暢銷(xiāo)書(shū)的即視感。這樣既失去了張岱那股子小品文的志趣又缺少他史景遷自己的見(jiàn)解,也并沒(méi)有清晰的展現(xiàn)出作者的意圖。就似是披著歷史論述外衣的讀書(shū)筆記,所以讀此一書(shū)不免對(duì)史景遷有些失望。在此對(duì)想通過(guò)此書(shū)了解張岱的讀者來(lái)說(shuō),倒不如好好去閱讀《陶庵夢(mèng)憶》。
但是,在另一方面,從海外漢學(xué)大的范圍來(lái)說(shuō),史景遷及其著作仍然得到了強(qiáng)力的首肯。這是因?yàn)槭肪斑w的史學(xué)寫(xiě)作從學(xué)術(shù)的角度來(lái)看,的確是近幾十年新的史學(xué)理論和實(shí)踐推進(jìn)的產(chǎn)物,是一種新穎的風(fēng)格。不論是他因小見(jiàn)大,用小切口力圖呈現(xiàn)大問(wèn)題的理論策略,還是將history分解成his story從而用較為感性、文學(xué)化的方式來(lái)講述歷史的敘述策略,其實(shí)都能在史景遷這本書(shū)中找到。從這個(gè)意義上說(shuō),《前朝夢(mèng)憶》有著嚴(yán)肅的追求,誠(chéng)如史景遷在前言中所說(shuō),他是力圖通過(guò)張岱這個(gè)在西方尚屬陌生的人物來(lái)進(jìn)入明代的中國(guó)歷史,甚至接近古人的心靈。雖然他想法確實(shí)真誠(chéng),但卻未如史景遷在前言中信誓旦旦說(shuō)的那樣做到。寫(xiě)作本書(shū)的目的是“思索四百年前的生活與美學(xué)”,然而令人失望的是,他似乎始終沒(méi)有弄懂張岱作為明末遺民究竟過(guò)著什么生活,而美學(xué)這個(gè)名詞又從何而來(lái)。我看到的只是作者迷失在張岱的浮華中,并未沉潛入里。
但是,《前朝夢(mèng)憶》首先是寫(xiě)給英語(yǔ)讀者的書(shū),而非華語(yǔ)讀者,一旦想到這一層,對(duì)史景遷的敬意油然而生。不論他是純粹出于幽微私人品味,還是出于宏大的學(xué)術(shù)追求,他能夠關(guān)注到張岱,并下功夫咀嚼張岱那些非國(guó)人難以甘之如飴的文字,甚至還向西方讀者們介紹這個(gè)他們也許三輩子都聞所未聞的異國(guó)古人,從而了解典型的中國(guó)文人雅士的高致生活,這本就是一件充滿趣味和挑戰(zhàn)的事。畢竟西方很多三流小說(shuō)已經(jīng)通過(guò)譯本在國(guó)內(nèi)廣為流傳,而中國(guó)很多一流的書(shū)在西方還是聞所未聞。這點(diǎn)我們理所應(yīng)當(dāng)為史景遷豎起大拇指。
晚明的這一段歷史向來(lái)在中國(guó)的書(shū)作典籍中甚少有人施以濃墨,然而英國(guó)人史景遷卻能通過(guò)編述張岱這個(gè)無(wú)名小卒的故事給讀者構(gòu)筑了一個(gè)如此深遠(yuǎn)的過(guò)往,讓人們無(wú)論是對(duì)于了解張岱其人還是晚明社會(huì)都皆有所得。讀此書(shū)你可知張岱為人做傳的原則是“寧做有瑕玉,勿做無(wú)暇石”。讀此書(shū)你更可知屬于明朝的那些繁華靡麗終成空,一朝傾頹亂象生。書(shū)香門(mén)第說(shuō)從頭,妙筆生花史景遷。
參考文獻(xiàn):
[1]侯方峰. 論史景遷的歷史敘事寫(xiě)作[J]. 東岳論叢. 2014(03)
[2]徐劍.前朝夢(mèng)憶說(shuō)仕風(fēng)[J].中華兒女,2014(11)