張雄文
夏末秋初的京都夜晚,與南方無(wú)二致,清風(fēng)徐來(lái),沁人心脾。蘭州老馬拉面館門前的坪上,挨挨擠擠地?cái)[滿了塑料制的小白色圓桌,旁邊配四張小靠背椅子。接近晚上七點(diǎn),前來(lái)就餐的人尚絡(luò)繹不絕。每張桌子邊都坐滿了人,男男女女的青年學(xué)生居多。兩位年輕男招待穿梭其問(wèn),忙得不亦樂(lè)乎。嘴里不停地答應(yīng)著:“好咧,哥們,您稍等!”“行,哥們,就好!”“來(lái)咧,哥們,您請(qǐng)!”
起初尚不能確信他們真的是西北人,自稱“正宗蘭州拉面”的小餐館全國(guó)各地都有,株洲即見(jiàn)過(guò)幾家。然而它們的招待以至老板,十有八九是冒牌貨。但聽(tīng)到這家“蘭州老馬拉面館”招待的吆喝,再瞧瞧他們的臉型長(zhǎng)相,則不能不相信是真的蘭州人了。
餐館是平房,蓋著淡紅色的瓦,典型的北方民居樣式。從外表看,絕不起眼,里面卻裝飾的頗為精致。這也是這個(gè)城市中央民居的特點(diǎn)。屋檐下,擺著一個(gè)燒烤爐。幾米的范圍內(nèi)煙霧繚繞,不時(shí)有烤肉的香味鉆進(jìn)鼻孔,算是一種免費(fèi)的美味品嘗了。
一位個(gè)子不高但有唯吾爾民族典型特征的小伙子雙手并用,左手使勁煽動(dòng)一塊硬紙板,右手不時(shí)地翻動(dòng)手中的羊肉串。動(dòng)作十分麻利干脆。令人難忘的是他的臉,長(zhǎng)年累月的熏烤,已經(jīng)仿佛農(nóng)家臘肉的顏色了。羊肉串好了后,他又飛快地穿梭在桌椅之間。那種親切可愛(ài)的吆喝聲一多半是他發(fā)出來(lái)的。
我要了一份拉面,5塊錢。這是近幾天來(lái)正餐最便宜的了。想了想,又要了瓶啤酒。全部端上來(lái)時(shí),不禁驚訝于拉面分量之足。一個(gè)大的不銹鋼碗,比南方盛湯食的大海碗還大,碗沿挺深,而拉面與碗沿齊平。在南方,是完全可以裝兩份的。這也是與北方人的忠厚相似的地方。
我一邊吃著飯,一邊很有興趣地觀察周圍人群。他們大多點(diǎn)的是羊肉串,外加啤酒。也有點(diǎn)米飯炒菜的。只有個(gè)別桌子同我一樣,點(diǎn)的是拉面。
隔壁桌上的兩名男子吃完了,吆喝招待過(guò)去。招待忙不迭地跑過(guò)來(lái),說(shuō):“哥們,什么事?”“好事!多少錢?”其中一個(gè)年齡稍大者便掏出了錢包,抽出了一張鈔票,準(zhǔn)備結(jié)帳。
“25,您稍等!”招待疾步走回餐館里面去找零錢。很快他出來(lái)了,卻將鈔票還給了年齡稍大者,說(shuō):“請(qǐng)您換一張,行嗎?”顯然,招待收到的是假鈔。
“這張錢是他昨天晚上給我的,他能給我,你卻不要?你要他過(guò)來(lái),我跟他說(shuō)?!彼钢鵁緺t邊忙著的維吾爾小伙子。
這個(gè)招待將信將疑,但還是走了過(guò)去,并在那小伙子耳邊說(shuō)著話。小伙子手中正忙著燒烤一大串羊肉,只是將往這邊看了一眼。招待就在那邊吆喝:“請(qǐng)稍等!”小伙子忙完后,毫不慌亂地將肉串送給客人后,才走到結(jié)帳的兩個(gè)人身邊來(lái)詢問(wèn)情況。
這兩人炒地道的北京方言,說(shuō)著昨天如何被找了50元的假鈔。小伙子顯然不相信,一旁的我也不相信。昨天找了,當(dāng)時(shí)就應(yīng)該說(shuō)。既然離開(kāi)了這么久,即便真的有這回事,也沒(méi)有叫人家再認(rèn)帳的道理。但小伙子很溫和,說(shuō)話也很藝術(shù):“我不記得昨天的事了,但假錢肯定不是我給您的。這樣吧,不管有沒(méi)有這么回事,今天算我請(qǐng)客,錢請(qǐng)您拿走,行嗎?”
那兩人還說(shuō)了不少不依不饒的話,其中一個(gè)說(shuō):“合著我就該虧錢了?”雙方都是一臉的認(rèn)真,我也弄不明白到底是誰(shuí)出了錯(cuò)了。此時(shí),燒烤爐那邊似乎是大堂經(jīng)理在暫時(shí)頂替,點(diǎn)羊肉串的客人有增無(wú)減,他不時(shí)朝這邊張望,顯然希望小伙計(jì)快點(diǎn)過(guò)去。小伙計(jì)也靈泛,不再同那兩位客人理論是非曲直,說(shuō):“哥們,您坐會(huì)兒?!彪S即便過(guò)去忙燒烤的活了。
這邊的兩位坐了不多久,輕聲地嘀咕了幾句,起身離開(kāi)。自然,他們沒(méi)有給自己的晚飯買單。年齡稍大者離去時(shí),不忘收起桌上的假鈔。在燒烤爐那邊,小伙計(jì)雖然裝著忙碌,但分明以眼角的余光注意到了兩人的離去,身心松懈下來(lái)。
我起身時(shí),周圍桌上人聲依然鼎沸。
選自《新散文論壇》