富豪們的超級(jí)治療師

夏洛特·愛(ài)德華

包括戒癮在內(nèi)的康復(fù)治療，對(duì)于兩類人來(lái)說(shuō)尤為艱難：巨富和赤貧者。前者坐擁一切，無(wú)需工作，生活毫無(wú)目標(biāo)和方向。超級(jí)治療師便應(yīng)運(yùn)而生，一些治療師一天的酬勞近7000英鎊，月薪20萬(wàn)英鎊左右，他們甚至?xí)徇M(jìn)富豪客戶的家中提供服務(wù)，有時(shí)還會(huì)為客戶租下城堡作為療養(yǎng)地。美國(guó)有11.4萬(wàn)家類似的康復(fù)中心，加州甚至有一座海濱康復(fù)勝地。

超級(jí)治療師馬修·默文-瓊斯（左）和約翰·索倫森

約翰·索倫森向我講起他的一位“客戶”——姑且稱她為“簡(jiǎn)”。他陪著簡(jiǎn)乘坐私人飛機(jī)前往北卡羅萊納州進(jìn)行康復(fù)治療。途中，簡(jiǎn)的毒癮發(fā)作，聲稱身上的衣物“束縛難耐”，隨即脫得只剩下內(nèi)衣褲，然后開(kāi)始騷擾飛行員，在機(jī)艙中吸煙，破口大罵，把食物扔得到處都是。一同前往的還有簡(jiǎn)的愛(ài)犬和兩個(gè)保鏢?？斓竭_(dá)目的地時(shí)，簡(jiǎn)甚至撲向飛行員，想自己操控飛機(jī)?！拔覀?nèi)齻€(gè)人一起上，才制止了她?！彼鱾惿貞浾f(shuō)。

所幸，飛機(jī)最終安全著陸，索倫森費(fèi)了一番工夫才把簡(jiǎn)弄上汽車，匆忙地把她送往康復(fù)中心。簡(jiǎn)的父親名列福布斯富人榜。

索倫森今年41歲，是幫助超級(jí)富豪戒癮的治療師，職責(zé)涵蓋陪同干預(yù)治療、重癥護(hù)理、戒癮康復(fù)到使客戶完全戒除心癮，回歸正常生活的全過(guò)程。他留著戲劇化的卷曲的絡(luò)腮胡，在本行業(yè)的從業(yè)經(jīng)驗(yàn)已經(jīng)超過(guò)20年。他自詡可以“創(chuàng)造性地”解決多年的各類成癮問(wèn)題。他的名字在業(yè)內(nèi)口口相傳，他的“獨(dú)門(mén)療法”包括旅行醫(yī)生陪同，家庭戒毒法，24小時(shí)護(hù)士看護(hù)，心理療法，以及全球范圍內(nèi)都提供的“清醒伴侶”服務(wù)。

索倫森介紹說(shuō)，戒癮治療對(duì)于兩類人來(lái)說(shuō)尤為艱難，在康復(fù)治療中表現(xiàn)最差的群體，要么身家億萬(wàn)，要么一貧如洗。前者坐擁一切，無(wú)需工作，生活毫無(wú)目標(biāo)和方向?！拔业脑S多客戶都是擁有家財(cái)萬(wàn)貫的高凈值人群的子女?！彼鱾惿f(shuō)。他那些富有的客戶們都生活在一個(gè)富有、充滿隱私和高安全系數(shù)的環(huán)境中。他的客戶中有一位好萊塢明星，一個(gè)英國(guó)搖滾明星。

然而，令人驚訝的是，索倫森只是康復(fù)治療這一日益興旺產(chǎn)業(yè)中的普通一員。今天的康復(fù)治療產(chǎn)業(yè)不僅限于幫助人們戒酒和戒毒，還涉及從性癮到購(gòu)物癮，賭博及電腦游戲成癮的一系列行為問(wèn)題。進(jìn)食障礙，焦慮癥，創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙以及其他“創(chuàng)傷”已經(jīng)衍生出眾多子類別的住院級(jí)康復(fù)項(xiàng)目，其中一些項(xiàng)目基本上無(wú)異于醫(yī)療化溫泉療養(yǎng)。

如今高端成癮治療中心橫掃全美國(guó)——美國(guó)本土共有11.4萬(wàn)家類似的康復(fù)中心，加州甚至有一個(gè)海濱療養(yǎng)勝地。與此同時(shí)，在歐洲、南非、中東，配備有游泳池、健身房、花園及“高端”服務(wù)者的康復(fù)中心也越來(lái)越多。索倫森坦陳：“當(dāng)你聽(tīng)到你的客戶說(shuō)‘你去沒(méi)去過(guò)哪兒或哪兒，你幾乎會(huì)被嚇一跳，好像人們?nèi)ミ@些地方不是去治病而是去度假的?！?/p>

不過(guò)相比上述康復(fù)中心，接下來(lái)要說(shuō)的可就高端多了。最頂級(jí)奢華的成癮治療中心，往往是由客戶自己訂制的，一些客戶對(duì)療養(yǎng)環(huán)境有著特殊的要求，“如果他們不想去普通的治療機(jī)構(gòu)，我們可以為其租下蘇格蘭的一座城堡或美國(guó)弗吉尼亞州的一個(gè)莊園作為療養(yǎng)地，客戶可以讓他們的管家和廚師隨行，而我們會(huì)提供醫(yī)生、護(hù)士及治療師?！?/p>

此類康復(fù)中心與瑞士著名的成癮治療中心“屈斯納赫特醫(yī)院”有相似之處。在那里，6位客戶可以同時(shí)自主選擇在何地接受治療，可以是有著落地玻璃窗的瑞士山間別墅，也可以是金光璀璨的歐式古堡。當(dāng)然，其費(fèi)用也是高昂的——日收費(fèi)達(dá)6600英鎊，月開(kāi)銷約20萬(wàn)英鎊。據(jù)稱，去年夏天，喬治·邁克爾（英國(guó)創(chuàng)作歌星）就在上述機(jī)構(gòu)度過(guò)了3個(gè)月。而同樣以收治名人患者而聞名的英國(guó)精神類疾病治療機(jī)構(gòu)“修道院（集團(tuán)）醫(yī)院”的收費(fèi)就便宜了許多，一周的費(fèi)用是4000英鎊。而索倫森與唐·塞拉特聯(lián)合創(chuàng)建的“生命奇跡”，28天的收費(fèi)是1.9萬(wàn)英鎊。

那么，20年前這一產(chǎn)業(yè)剛剛萌芽時(shí)，標(biāo)榜著“愛(ài)之深、責(zé)之切”，以破敗的鄉(xiāng)間屋舍為治療場(chǎng)所，以對(duì)抗性的群體療法為主要治療手段的傳統(tǒng)戒癮中心都到哪里去了？“有一些仍然存在，”索倫森說(shuō)，“對(duì)于某一部分客戶來(lái)說(shuō)，它們的反響很好。我自己就探訪過(guò)一家，目前它仍在營(yíng)業(yè)?！边€有一些被修道院集團(tuán)這樣的大型醫(yī)院收購(gòu)和翻修。不久前，米特·羅姆尼（美國(guó)商人，2012年共和黨大選候選人）的私人股本公司就將旗下也是該國(guó)最大規(guī)模的一家康復(fù)醫(yī)療中心出售，售價(jià)11.8億美元。

傳統(tǒng)治療手法的最可取之處是它始終遵循“12步戒癮法”——至今，不少高端康復(fù)中心仍十分推崇該法;傳統(tǒng)療法最受詬病的原因則是其糟糕的療效，據(jù)稱，一些采用此法戒癮的康復(fù)中心的脫癮成功率僅為20%。許多專業(yè)人士認(rèn)為，康復(fù)治療只是戒癮漫長(zhǎng)旅途的一個(gè)開(kāi)始?！敖邮苤委熎陂g，大部分人都可以做到不沾毒品，保持一種冷靜清醒的狀態(tài)，”索倫森說(shuō)，“但是，關(guān)鍵是這種狀態(tài)是否能在他們回歸正常生活后，得以繼續(xù)保持?！?/p>

現(xiàn)年47歲的伊頓中學(xué)老校友，曾經(jīng)吸食海洛因成癮的考斯莫·達(dá)夫-戈登，目前也從事相關(guān)工作，是一位頂級(jí)康復(fù)顧問(wèn)。他在倫敦南肯辛頓的一處偏僻公寓開(kāi)設(shè)他的診所“止于當(dāng)下”已有5年時(shí)間，其診所可以收治住院病人。達(dá)夫-戈登因注射摻有可卡因的海洛因而在南非接受治療，之后他將這種療法從開(kāi)普頓帶回英國(guó)，并發(fā)展出了自己的戒毒療法。

同記者交談中，達(dá)夫-戈登不時(shí)地吸幾口煙斗?！爸褂诋?dāng)下”提供兩種治療方案。一種是將剛脫離急性期的患者收治入院，住院接受治療。醫(yī)院共有床位19個(gè)，月收費(fèi)4500英鎊。“我們這里最典型的患者是‘失控型癮君子，他們已完全失去了生活的自制力，但是這部分人占成癮問(wèn)題人群的比例不到15%?！绷硪环N方案是一個(gè)為期100天的門(mén)診治療項(xiàng)目，無(wú)需住院，費(fèi)用是7500英鎊，針對(duì)的是那些已達(dá)到成癮程度的人群，這類人占吸毒者總數(shù)的65%。通常這類患者被稱為“享樂(lè)型癮君子”，他們尚可以履行工作職能，來(lái)自于各行各業(yè)，有律師，也有銀行家。

另外20%-25%的患者是“漸進(jìn)型癮君子”。他們通常一開(kāi)始對(duì)可樂(lè)或伏特加十分著迷，然后身體上對(duì)類似飲品的依賴程度逐漸加深。他們可能會(huì)繼續(xù)正常工作，但會(huì)將類似飲品藏在某個(gè)私密的地方，或是在褲子后面的口袋里隨身裝上一瓶酒，或許是威士忌，也可能是別的，上班時(shí)他們會(huì)不時(shí)地拿出來(lái)喝上幾口，午飯時(shí)則換成了金湯力，下午則繼續(xù)喝隨身帶著的威士忌，下班后晚上再痛飲一番?！皾u進(jìn)型癮君子”保持這種狀態(tài)最長(zhǎng)可達(dá)數(shù)十年。

達(dá)夫-戈登的很大一部分客戶來(lái)自于公立學(xué)校，他在老伊頓公學(xué)協(xié)會(huì)的期刊上還刊登了自家診所的廣告。對(duì)于特權(quán)階級(jí)和嗜癮成性之間的聯(lián)系，他有著深切的體會(huì)。豪門(mén)世家后代與嗜癮成性之間似乎有著千絲萬(wàn)縷難以言明的聯(lián)系。英國(guó)馬爾伯勒公爵與毒品的紛爭(zhēng)早已成了公開(kāi)的秘密，在毒品的驅(qū)使下，他與警察發(fā)生肢體沖突，超速駕駛，甚至被指控非法進(jìn)入藥店盜取藥品。布里斯托爾侯爵約翰·赫維曾揮霍700萬(wàn)英鎊購(gòu)買(mǎi)毒品，44歲就命喪于此。同樣的例子不勝枚舉。以生產(chǎn)利樂(lè)包裝聞名于世的利樂(lè)公司巨頭漢斯·勞辛之子，漢斯·克里斯蒂安·勞辛的妻子伊娃，就被發(fā)現(xiàn)在其位于倫敦上流住宅區(qū)的家中死亡。夫婦二人曾經(jīng)就是在康復(fù)中心相識(shí)的。

托普斯·卡蘭德

索倫森也講了自己的一些親身經(jīng)歷。他曾經(jīng)破門(mén)而入倫敦的一棟高級(jí)公寓，去尋找他的一位客戶。那個(gè)客戶一直在注射毒品，即使已經(jīng)找不到靜脈，注射依然沒(méi)有停止。索倫森發(fā)現(xiàn)他時(shí)，他躺在一片血泊之中，隨后他被送往了急診室，與索倫森同行的幾個(gè)人清潔了房間。另一次，索倫森不得不在一家五星級(jí)酒店，甜言蜜語(yǔ)、苦口婆心地說(shuō)服前臺(tái)，讓他去找一個(gè)即將吸毒過(guò)量的客戶。而他對(duì)一位中東皇室后裔實(shí)施戒毒干預(yù)的過(guò)程也頗不平凡。年青后裔看到自己的家人聚在一起，拉起長(zhǎng)袍便落荒而逃。接著，圣詹姆斯公園里就上演了一幕“貓鼠游戲”，“當(dāng)時(shí)我穿著一身套裝，腳下卻踩著旱冰鞋?！彼鱾惿f(shuō)，費(fèi)了一番周折，他才追上了少年。年輕人最終同意接受康復(fù)治療，但條件是不與他的家人見(jiàn)面?！拔覀儽闵狭艘惠v出租車，直接去了醫(yī)院。”索倫森說(shuō)。索倫森見(jiàn)過(guò)太多個(gè)靠揮金如土和濫用毒品擠進(jìn)貴族圈的富家子弟。

索倫森就是康復(fù)治療界的007：他的分段階梯式干預(yù)手段，他常在暴風(fēng)雪中翻山越嶺包機(jī)運(yùn)送處于不同崩潰狀態(tài)的患者，往返于美國(guó)、瑞士和沙特阿拉伯。索倫森同時(shí)也開(kāi)展夫妻咨詢和兒童咨詢項(xiàng)目，除此之外就是與家族有關(guān)的其他人員打交道，比如家族律師、會(huì)計(jì)師、信托基金受托人等?！耙恍┘易逵袝r(shí)會(huì)對(duì)信托基金和遺囑進(jìn)行修改，其中所涉及的財(cái)產(chǎn)通常都是巨額的?！彼鱾惿f(shuō)。

今年30歲的托普斯·卡蘭德的工作職責(zé)是擔(dān)任行為不檢、嗜癮成性的富家子弟的“超級(jí)家教”或“戒癮導(dǎo)師”。他現(xiàn)在一直隨身攜帶一把匕首來(lái)防身，曾經(jīng)有一個(gè)富家子試圖放火燒死他。說(shuō)起那件陳年舊事，卡蘭德看起來(lái)仍然像個(gè)樂(lè)天派，記者和他在蘇活區(qū)一邊聊一邊喝著汽水。他的外表和衣著帶有濃重的戲劇色彩：飄逸、浮夸的衣衫，卷曲蓬亂的頭發(fā)像極了鳥(niǎo)窩?！澳莻€(gè)孩子其實(shí)非常乖，但是他當(dāng)時(shí)完全處在一種精神失常的狀態(tài)，還處于青春期。他很聰明，卻喜歡操控身邊的人。他還濫用藥物?！?/p>

卡蘭德因?yàn)橐淮闻既坏臋C(jī)會(huì)，成為了這個(gè)男孩的“超級(jí)家教”。那時(shí)他剛從牛津大學(xué)畢業(yè)不久，與一個(gè)經(jīng)營(yíng)私教輔導(dǎo)機(jī)構(gòu)的朋友共進(jìn)午餐。席間，朋友接到這家人的秘書(shū)打來(lái)的電話，電話里說(shuō)：“他家15歲的兒子是所有人的噩夢(mèng)，他被9個(gè)學(xué)校開(kāi)除了學(xué)籍，3、5個(gè)人根本看不住他?！薄斑@個(gè)孩子的父親想請(qǐng)一個(gè)機(jī)智圓滑、能說(shuō)會(huì)道，從牛津畢業(yè)的小伙子。他們一直沒(méi)有找到合適的人選?！笨ㄌm德說(shuō)，“然后我的朋友看了看我，對(duì)電話那頭說(shuō)，‘我想我知道誰(shuí)能干這個(gè)活兒了?！?/p>

那時(shí)的卡蘭德剛滿22歲，與男孩一起度過(guò)了兩個(gè)星期后，男孩的父親就將監(jiān)護(hù)權(quán)簽字移交給了卡蘭德。之后一年半的時(shí)間里，他們一直在環(huán)游世界，有點(diǎn)像現(xiàn)代社會(huì)的教學(xué)巡游（以往英國(guó)上流社會(huì)，為完成其子弟的最后教育學(xué)程，由教師陪伴其子弟做巡游歐洲各大城市的旅行），只不過(guò)他們?nèi)サ亩嗍翘﹪?guó)帕岸島這樣的度假勝地，而非文化名城威尼斯。“相當(dāng)于我在大學(xué)畢業(yè)后的空檔年，有人付給我報(bào)酬讓我去應(yīng)付一個(gè)棘手的青春期問(wèn)題少年?！?/p>

卡蘭德是我接觸過(guò)的為數(shù)不多的一個(gè)沒(méi)有吸毒史或其他病史的治療師，他還自稱“他并不具備臨床經(jīng)驗(yàn)”，但他的許多客戶都存在藥物濫用問(wèn)題：包括合成大麻或浴鹽（一種新型合成的致幻劑），但主要是可卡因和大麻。對(duì)于美國(guó)孩子來(lái)說(shuō)，市面上還存在不少其他處方藥，比如安諾錠等鎮(zhèn)靜藥物。于是，當(dāng)卡蘭德需要獲得相關(guān)建議時(shí)，他都會(huì)向業(yè)內(nèi)的同行，譬如達(dá)夫-戈登和索倫森求助。

索倫森的個(gè)人背景，從某種程度上說(shuō)，也為他的治療師生涯奠定了基礎(chǔ)。他的挪威籍父親曾是一個(gè)嗜酒成性的水手，65歲時(shí)，因酒精引發(fā)的帕金森氏癥而去世。而他的英國(guó)籍母親芭芭拉·索倫森和姨媽羅斯瑪麗·克拉夫則是知名的咨詢師，自1970年代開(kāi)始，她們就致力于治療毒癮和酒癮，是這一行業(yè)的女性資深治療師。索倫森回憶自己16歲時(shí)，喝得跌跌撞撞回到家中，在沙發(fā)上倒頭大睡，身邊堆滿了母親的有關(guān)“戒酒匿名會(huì)”和“戒毒匿名會(huì)”的書(shū)籍。“那曾是一段噩夢(mèng)。”索倫森說(shuō)。當(dāng)他開(kāi)始喝得醉醺醺、不省人事時(shí)，他的家人會(huì)有什么感受？“我猜，我的家人們并未感到意外。”他笑著說(shuō)，“他們知道這是一種遺傳病，不是我自身可以左右的。但他們不會(huì)讓我放任自流。他們說(shuō)：‘如果我繼續(xù)嗜飲成性，他們將剝奪我的繼承權(quán)。但是如果我想把酒戒掉，可以給他們打電話，他們會(huì)幫我?！?/p>

至今，索倫森從事治療師工作已有20載。最初，他在倫敦的康復(fù)機(jī)構(gòu)“承諾”接受培訓(xùn)，然后接管了那里及另一機(jī)構(gòu)“莊園地帶”，然后與唐·塞拉特創(chuàng)建了“生命奇跡”。“莊園地帶”和“生命奇跡”后來(lái)都被修道院集團(tuán)收購(gòu)。

索倫森也曾在國(guó)外提供過(guò)咨詢服務(wù)，比如黎巴嫩及沙特阿拉伯。黎巴嫩當(dāng)?shù)氐摹傍f片類處方藥物泛濫成災(zāi)”，而在沙特，海洛因吸食者和酒鬼泛濫，可卡因的價(jià)格甚至比海洛因還低。2008年起，索倫森的私人客戶就達(dá)到了150-200人。接下來(lái)，他準(zhǔn)備在紐約開(kāi)辦一家新的康復(fù)機(jī)構(gòu)。紐約是索倫森的妻子、藝術(shù)品經(jīng)銷商利茲·卡布勒的故鄉(xiāng)，利茲則是美國(guó)外交官及慈善家沃爾特·安嫩伯格的外孫女。

與索倫森一同接受采訪的還有46歲的超級(jí)治療師馬修·默文-瓊斯，他的主業(yè)則是電視制片人。同索倫森一樣，默文-瓊斯也是出身名門(mén)，人脈很廣，他與克雷西達(dá)·博納斯——哈里王子的前女友是姻親。他是“12步戒癮法”的支持者和推崇者，他言談的字里行間中充斥著其中的專用詞匯。索倫森和默文-瓊斯談?wù)撝笆褂茫ǘ疚铮薄幬餅E用或酗酒，“誘因”——使某個(gè)正在康復(fù)中的成癮者想“使用毒物”的人或事，“縱容者”——放任某人或給某人使用毒物提供支持的人，以及“一年以上的康復(fù)期”。

默文-瓊斯提到了一位目前他正在幫其戒癮的蘇格蘭貴族，那是一個(gè)“想何時(shí)飛到哪里就何時(shí)飛到哪里的人”，如果有朝一日他的舊癮復(fù)發(fā)，默文-瓊斯則需要24小時(shí)電話待命提供服務(wù)。這位貴族的故事讓我想起了《故園風(fēng)雨后》這部劇中同樣出身貴族家庭的紈绔子弟圣巴斯蒂安·弗雷特的清醒伴侶——桑格拉斯先生，還有由圣巴斯蒂安的富有而強(qiáng)勢(shì)的母親資助、唯一的目的就是令兒子遠(yuǎn)離酒精的地中海東部大旅行。

從某種程度上說(shuō)，《故園風(fēng)雨后》的作者伊夫林·沃對(duì)于應(yīng)對(duì)貴族內(nèi)部“敗家子”的“20步療法”是頗有先見(jiàn)之明的。清醒伴侶又稱清醒伴游，康復(fù)教練，導(dǎo)師或密友，目前在英國(guó)及美國(guó)的需求均呈上升趨勢(shì)。清醒伴侶可以是男性也可以是女性，是被雇傭來(lái)對(duì)指定客戶進(jìn)行一周7天24小時(shí)實(shí)時(shí)監(jiān)管的，尤其是一些極其棘手的病例，目的是幫助客戶戒除心癮，重新過(guò)上正常生活。

與伊夫林·沃筆下的清醒伴侶相似的是，如今也只有上流特權(quán)階級(jí)才有能力享有此類服務(wù)。清醒伴侶對(duì)客戶關(guān)懷備至，他們陪伴客戶履行社會(huì)職能，陪其乘坐私人飛機(jī)度假和旅行，同行的往往還有營(yíng)養(yǎng)師、保姆、私人助理及保鏢。一般說(shuō)來(lái)，清醒伴侶一天的酬勞在350英鎊到1000英鎊之間。

與此同時(shí)，索倫森會(huì)為客戶量身選擇適合他們的康復(fù)教練。譬如，如果你的客戶是名流明星，他們需要參加奧斯卡頒獎(jiǎng)禮，那就要找一個(gè)有經(jīng)驗(yàn)、熟悉相關(guān)環(huán)境的康復(fù)教練，而且絕不能是個(gè)追星族，會(huì)去向人家要簽名。索倫森有一位客戶是個(gè)音樂(lè)人，每逢巡回演出都會(huì)發(fā)病，所以索倫森就派出了手下一個(gè)懂音樂(lè)的康復(fù)教練。樂(lè)隊(duì)及唱片公司便與這位教練簽下合同，令其陪同音樂(lè)人完成巡回演出。當(dāng)這位教練出現(xiàn)在Kerrang！音樂(lè)節(jié)的現(xiàn)場(chǎng)時(shí)，他并未驚慌，因?yàn)樵趫?chǎng)一半的來(lái)賓他都認(rèn)識(shí)。針對(duì)不同的客戶，索倫森總是有適合的人選為之提供服務(wù)。

托普斯·卡蘭德建議父母將青春期麻煩不斷的子女送去美國(guó)猶他州參加“荒野生存項(xiàng)目”，例如：“熱望”和“第二天性”，這兩個(gè)項(xiàng)目一天的費(fèi)用都在300英鎊左右，而相關(guān)的“野外裝備”的費(fèi)用是1700英鎊。他開(kāi)玩笑說(shuō)，這種方式是傳統(tǒng)教育中“路燈亮了就回家”的理念的另類詮釋，同時(shí)還可以培養(yǎng)孩子自給自足的能力。參加項(xiàng)目的孩子們面對(duì)的將是最原始的生活方式：他們需要長(zhǎng)途跋涉，露營(yíng)，自己點(diǎn)火做飯;這里沒(méi)有電話或電視;除非遵守所有規(guī)定，否則沒(méi)有回家的機(jī)會(huì)?；囊绊?xiàng)目一般要持續(xù)60天左右。

卡蘭德介紹，起初，孩子們的反應(yīng)通常是：發(fā)生什么事了？我可沒(méi)有簽字同意參加這個(gè)。但很快，他們的態(tài)度就變成了：天哪！這里太好玩了。原因是，他們從小到大從來(lái)都不曾被允許這樣生活，這樣漫不經(jīng)心地游玩：把自己弄得一身臟，在野外席地而眠，抬頭就是滿天的繁星，即使有時(shí)候他們看上去像個(gè)傻瓜，但這都是他們不曾體驗(yàn)過(guò)的。在這里，不再有人在意是否穿著出自名設(shè)計(jì)師的鞋履，每個(gè)人都不再同從前一樣光彩照人，相反，他們大汗淋漓，滿身泥濘，甚至散發(fā)著臭味。但此時(shí)的他們釋放出了從未釋放過(guò)的自由天性。荒野生存項(xiàng)目讓孩子們知道了，如果他們因?yàn)檎?dāng)理由而受到獎(jiǎng)勵(lì)，如果他們承擔(dān)起各自的責(zé)任，生活將會(huì)是什么樣子，將會(huì)有什么事情發(fā)生。

當(dāng)卡蘭德接手孩子們的監(jiān)管職責(zé)后，他會(huì)想方設(shè)法，采用激勵(lì)機(jī)制，幫助他們找到各自的興趣所在?！耙M可能點(diǎn)燃他們心中的某一股火焰，即使火光很微弱。然后，你要讓他們品嘗一下‘失去的滋味，我將這視為某種預(yù)熱。”

可以免費(fèi)參加的“12步戒癮團(tuán)體”，比如“戒酒匿名會(huì)”和“戒毒匿名會(huì)”，活動(dòng)的場(chǎng)地通常是教堂大廳。如今類似的社會(huì)團(tuán)隊(duì)越來(lái)越多，并衍生出許多新的姊妹團(tuán)體，比如“愛(ài)/性成癮匿名會(huì)”及“依賴者匿名會(huì)”。然而，雖然付出了巨大的努力，“戒酒匿名會(huì)”和“戒毒匿名會(huì)”往往并不是匿名的。雖然像一些大牌明星，比如邁克爾·杰克遜，埃里克·克萊普頓以及艾爾頓·約翰都毫不介意參加倫敦的非匿名互誡會(huì)，仍有不少多疑偏執(zhí)的超級(jí)富翁絕不接受參加類似的互誡會(huì)。

索倫森的一個(gè)客戶曾要接受創(chuàng)傷治療，并且一再要求“完全匿名”。索倫森一般會(huì)把有創(chuàng)傷問(wèn)題的客戶送到“現(xiàn)場(chǎng)”康復(fù)中心，這是一個(gè)位于美國(guó)田納西州、能同時(shí)接納40名客戶的住院級(jí)治療中心。索倫森說(shuō)：“我已經(jīng)向這個(gè)客戶的家人解釋過(guò)，即使我們盡了最大的努力，也無(wú)法保證其他客戶不泄露信息。于是他們想把兩個(gè)星期之內(nèi)所有的床位都買(mǎi)下來(lái)，然后用私人飛機(jī)把客戶送過(guò)來(lái)，以確保信息不外泄?！?/p>

雖然索倫森和達(dá)夫-戈登的康復(fù)治療服務(wù)收費(fèi)都很高，但他們時(shí)常也會(huì)提供無(wú)償服務(wù)。近來(lái)，索倫森就幫助了一位來(lái)自佛羅里達(dá)州吸食冰毒的母親?！拔覀?yōu)樗堂赓M(fèi)，后來(lái)她的孩子也參與了治療項(xiàng)目。其實(shí)，我們有很多同行都非常樂(lè)意為人們提供這種幫助?！?/p>

事實(shí)上，目前英國(guó)最好的治療還是來(lái)自于英國(guó)國(guó)家醫(yī)療服務(wù)體系，“但是僅憑愛(ài)心或金錢(qián)，我是無(wú)法把客戶弄進(jìn)去的，必須得是無(wú)家可歸、海洛因注射成癮者才有機(jī)會(huì)被收治。我的一個(gè)客戶曾經(jīng)告訴我，一些人為了被某個(gè)特定的醫(yī)療體系內(nèi)的治療中心收治治療可卡因和酒精成癮，甚至給自己注射海洛因?！?/p>

索倫森表示，無(wú)論何時(shí)想戒癮都為時(shí)不晚。他最年長(zhǎng)的一個(gè)客戶是一位91歲的法國(guó)女士，“她過(guò)著極盡奢華的生活”，但她想戒毒，想接受康復(fù)治療。索倫森說(shuō)：“她想接受強(qiáng)化治療使她的生活駛?cè)胝?，使她的生活更有意義。她是一位非常優(yōu)雅的女士，有著豐富的人生閱歷。我問(wèn)她，她是如何開(kāi)始吸毒的，她答：‘這一生中我實(shí)現(xiàn)了所有的夢(mèng)想，做了一切我想做的事，唯獨(dú)沒(méi)有碰過(guò)它。但是現(xiàn)在我想以一種清醒的狀態(tài)離去。她再次做到了。這位女士離世時(shí)是99歲?！?/p>

[編譯自英國(guó)《泰晤士報(bào)》]