勞馬
到北京出差,晚上沒(méi)事,我去大學(xué)里看望老同學(xué)“焦大頭”。
“焦大頭”顯然是綽號(hào),表明他腦袋的大小與眾不同。
大學(xué)時(shí),大頭與我住上下鋪,是班里的“神侃”,能言善辯,只要話一開頭,后面就全歸他了,一個(gè)人包場(chǎng),講三四個(gè)小時(shí)不帶喝口水的,是真正的“金嘴子”。
畢業(yè)后,他留校任教。據(jù)說(shuō)講課效果極好,名氣很大,全國(guó)各地到處演講。他的職稱也比別人評(píng)得早,已成了知名教授了。同學(xué)們聚在一起時(shí),經(jīng)常會(huì)提起他,都認(rèn)為大頭是“后天發(fā)展先天”,天生就是做教師的材料。
大頭的夫人也是我們班上的同學(xué)。如果按腦袋的體積取外號(hào)的話,沒(méi)有比“小頭”的稱呼更貼切的了。但從沒(méi)有人這么叫過(guò)她。
畢業(yè)后我們已有二十多年沒(méi)見(jiàn)面了,我一直想找個(gè)機(jī)會(huì)聽(tīng)他天南海北古今中外地神侃一番,讀大學(xué)時(shí)聽(tīng)他講話真是享受。
敲開房門,大頭迎了出來(lái)。
“請(qǐng)。”他讓我進(jìn)了客廳。大頭明顯有些老態(tài),腦袋亮了起來(lái),年輕時(shí)的滿頭濃發(fā)已不知去向。
“夫人呢?”我想見(jiàn)他的另一半。
“不在?!彼稹?/p>
“怎么樣,這些年過(guò)得挺滋潤(rùn)吧?”我問(wèn)。
“還好?!贝箢^的語(yǔ)調(diào)和表情都很深沉。
“聽(tīng)說(shuō)你講課出了名,滿世界地飛來(lái)飛去,都快講瘋了吧?”我打趣道。
“哪里,哪里?!贝箢^以前從沒(méi)這么謙虛過(guò)。
“據(jù)說(shuō)你講課收入頗豐,出場(chǎng)費(fèi)很高,跟歌星差不多了,是吧?”我希望他能把話頭接過(guò)去。
“傳說(shuō),傳說(shuō)?!彼挚s了回去。
“同學(xué)們跟你聯(lián)系多嗎?”我想換一個(gè)話題。
“不多。”他只蹦出了兩個(gè)字。
我喝了口他遞過(guò)來(lái)的白開水,環(huán)顧了一圈客廳,逐一評(píng)點(diǎn)了房間內(nèi)的所有擺設(shè)和裝飾。
大頭總是笑瞇瞇的,偶爾“嗯、嗯”幾聲。
“你怎么樣?”沉默了好一陣子,他終于說(shuō)出了一個(gè)完整的句子。
我只好把畢業(yè)后工作、學(xué)習(xí)、生活的一切細(xì)節(jié)向他作了詳盡的交代,他似聽(tīng)非聽(tīng)地點(diǎn)著頭,顯得興趣不大。
我又對(duì)國(guó)內(nèi)國(guó)際政治、經(jīng)濟(jì)、文化、軍事、外交等許多當(dāng)今無(wú)聊的男人們感興趣的話題一一發(fā)表了自己的看法,試圖激起他的談興。要知道這可是大頭的強(qiáng)項(xiàng),大學(xué)期間若是碰到這類話題,哪有別人插嘴的份兒。
大頭聽(tīng)得挺認(rèn)真,但一直沒(méi)有共同探討的意思,還是“嗯嗯”“噢噢”地點(diǎn)著頭。
我感到極為掃興,后悔不該大老遠(yuǎn)地來(lái)看他。
“你怎么不說(shuō)話了?別光我一個(gè)人在這瞎侃,我正想聽(tīng)聽(tīng)你這位大教授的高論呢!”我有些不自在了。
“嗓子不好?!彼噶酥秆屎硖帯?/p>
“是嗎?到醫(yī)院看過(guò)嗎?大夫怎么說(shuō)?”我替他著急了起來(lái)。
“沒(méi)事?!彼跉夂芷届o。
我又喋喋不休地向他推薦各種保健方法和治療方案。
“不用了。”他擺擺手。
我又干坐了一會(huì)兒,便告辭了。
一路上,我總覺(jué)得他的病有些蹊蹺,莫不是患了絕癥?在我的記憶中,他可是一個(gè)健談的“金嘴子”,若不是有什么難言之隱,警察都堵不住他的嘴。
回到賓館后,我心里—直惦記著大頭的病,一夜未合眼。第二天,我撥通了大頭太太的手機(jī),我先安慰了她幾句,并表示我的擔(dān)心。
她先是笑了一陣子,接著就憤憤地告訴我,大頭的病純粹是讓錢鬧的,是財(cái)迷心竅的怪病。
據(jù)她說(shuō),大頭講課賺了不少錢,越來(lái)越意識(shí)到自己講的話含金量很高?,F(xiàn)在除非你付錢,否則他就懶得開口,就連夫妻之間也很少交流。
她在電話的那頭越說(shuō)越激動(dòng),講了不少大頭掉進(jìn)錢眼里的極端例子。說(shuō)有一次好不容易跟她聊聊天,臨了伸手向老婆要報(bào)酬,她一氣之下扇了他一耳光,他這才緩過(guò)神來(lái),意識(shí)到自己不是在給別人上課。去年冬天,家里廚房突然著了火,他一聲不吭地跑了出去。要不是鄰居發(fā)現(xiàn)得及時(shí),大喊“著火啦”,躺在臥室里的她早就被燒死了。
“這個(gè)大頭,簡(jiǎn)直就不是個(gè)東西,我現(xiàn)在已跟他分居了?!彪娫捓飩鱽?lái)了“小頭”如釋重負(fù)的聲音……
我呆呆地握著手機(jī),嘴里一直“嗯嗯”“啊啊”著,不知說(shuō)什么好。
選自《微型小說(shuō)月報(bào)》