荔枝入畫。
有人畫荔枝是怪物,有人畫荔枝是贓物,有人畫荔枝是玩物,有人畫荔枝是傲物,有人畫荔枝是失物,有人畫荔枝是舊物,有人畫荔枝是遺物,有人畫荔枝是俗物,有人畫荔枝是尤物……怪物里有一番煢煢獨(dú)立,贓物里有一番賊眉鼠眼,玩物里有一番閑情逸致,傲物里有一番負(fù)手向天,失物里有一番失魂落魄,舊物里有一番逝水年華,遺物里有一番白頭宮女,俗物里有一番家長(zhǎng)里短,尤物呢?風(fēng)華也。
有一次,看見(jiàn)八大山人畫的果盤,半盛著三五顆荔枝,當(dāng)真尤物——故國(guó)不在、生逢亂世的尤物,況味不同尋常。
荔枝紅、櫻桃紅、桃紅、瓜瓤紅,不同的紅,不同的格。荔枝的格在桃、西瓜之上,有一抹風(fēng)塵仆仆甚至超過(guò)了櫻桃。我想。
吃完荔枝,嘴巴里清清爽爽的。
荔枝好吃,好吃在清香上。昔人以為荔枝味似軟棗,實(shí)在風(fēng)馬牛不相及。軟棗是軟棗味,荔枝是荔枝味。我謂之清香,即食時(shí)如坐在初夏荷花旁聞到滿池蓮荷的清氣。
蓮藕也清香,但沒(méi)有荔枝的清香悠遠(yuǎn)綿長(zhǎng)。
一些人嫌荔枝清淡。荔枝就是清淡,用它的清,用它的淡,讓人不能磨滅。許多年以后追憶逝水年華,想起荔枝來(lái),會(huì)覺(jué)得這清如此悠遠(yuǎn),會(huì)覺(jué)得這淡如此綿長(zhǎng)。
荔枝的清淡,清而有味,淡而有味,一位面色豐腴肌膚粉嫩的女子跳出紅塵之外,身上現(xiàn)出隱士氣了,自有一種寶象莊嚴(yán)。荔枝是寂靜之食,沒(méi)有欲望。榴蓮、芒果能感覺(jué)出生命之熱。這是兩種風(fēng)格,硬作比較的話,荔枝是春風(fēng)細(xì)雨,芒果是夏風(fēng)梅雨,榴蓮紅塵萬(wàn)丈,可謂水果里的葷腥。
作詩(shī)無(wú)古今,唯造平淡難。荔枝不容易,這一枚南方佳果歸絢麗于平淡,大不容易。
從瀘州歸來(lái),友人贈(zèng)一盒妃子笑。日啖三五顆,好日子細(xì)水長(zhǎng)流。妃子笑,一笑傾城,再笑傾城,三笑留情,寄情于味的情。近來(lái)暑氣甚烈,寄情于味,可娛小我也。