黑戶 洗白之路

每個(gè)“黑戶”的背后，都有一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的故事，新政策的出臺(tái)給“黑戶”們帶了希望，但具體的執(zhí)行結(jié)果還不盡如人意。

戶口簿，深刻影響著中國(guó)人的生活。人們?nèi)粘Ｉ钪械囊率匙⌒?、生老病死、入學(xué)就業(yè)以及福利保障都與這一薄薄的戶口本息息相關(guān)。

在中國(guó)沒(méi)有戶口的人，2010年第六次全國(guó)人口普查給出的答案是至少1300萬(wàn)，幾乎每100人中就有一個(gè)人是“黑戶”。這比希臘總?cè)丝谶€要多200萬(wàn)，和挪威、芬蘭、丹麥的人口總和差不多。

他們沒(méi)有戶口卡，也沒(méi)有身份證，被社會(huì)俗稱為“黑戶”。與其他弱勢(shì)群體相較，“黑戶”更顯隱秘，他們分散于社會(huì)的各個(gè)角落，社會(huì)難以感知到他們的存在，他們是行走在都市中的“隱形人”。

“超生家長(zhǎng)群”里的“黑戶”影像

深圳的“黑戶”，主要是多胎超生和未婚生育群體，他們呈現(xiàn)出低齡化特征。據(jù)我們向深圳“超生”父母派發(fā)的問(wèn)卷，有78%的“超生”孩子都還未到上學(xué)年齡。

至于“超生黑戶”群體的數(shù)量是多少，官方統(tǒng)計(jì)的數(shù)據(jù)寥寥。深圳衛(wèi)計(jì)委曾對(duì)媒體透露，2016年待入學(xué)的小孩中，“屬于我市戶籍人口超生而未辦理出生登記的小孩”約有3000名。深圳小學(xué)入學(xué)年齡是6周歲，假設(shè)每年情況大致相同，則深圳有1.8萬(wàn)名小孩因超生淪為小“黑戶”。

這樣的數(shù)據(jù)并非憑空捏造，我們先后加入8個(gè)“超生”家長(zhǎng)群，其中6個(gè)是深圳本地的，經(jīng)去重統(tǒng)計(jì)，得出深圳因超生未給孩子落戶的家長(zhǎng)是3082人。這只是在線上抱團(tuán)取暖的部分，確切數(shù)據(jù)無(wú)從知曉。

同樣通過(guò)QQ群形式集合在一起的“黑戶”群體還有未婚媽媽。我們?cè)谡{(diào)查過(guò)程中，共查找到5個(gè)未婚媽媽群。這些QQ群成員比起超生家長(zhǎng)，更為敏感而隱秘?；疽笥杏H子照片和語(yǔ)言驗(yàn)證通過(guò)才能進(jìn)群，且堅(jiān)決不允許男性入群。

最終，我們成功加入兩個(gè)未婚媽媽群，其中一個(gè)是深圳本土的，共有89個(gè)群成員；另一個(gè)是全國(guó)的，群成員是48個(gè)00后、90后未婚媽媽。

除此之外，深圳還存在一群特殊的無(wú)戶籍信息人員，他們是被安頓在救助站的城市流浪人員。由于無(wú)法正常溝通，很難得知這部分人是否有戶口。就算有也問(wèn)不出來(lái)，也有可能他們根本沒(méi)有戶口。

這些分散在深圳各個(gè)隱蔽角落里的“黑戶”，仍然生活在陽(yáng)光無(wú)法到達(dá)的地帶。這些“黑戶”在醫(yī)療、教育、出行方面，處處是坎，到處是墻，每個(gè)“黑戶”的背后，都有一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的故事。

缺失的社會(huì)權(quán)利

1996年，畢業(yè)于華南理工大學(xué)的張強(qiáng)的身份證過(guò)期了，從此便開(kāi)始了他長(zhǎng)達(dá)20年的“黑戶”生涯，20年間來(lái)回于各地法院的訴訟文書(shū)壘滿了整整一書(shū)包。

由于戶口在畢業(yè)遷移中丟失，他在深圳的生活寸步難行。因?yàn)闆](méi)有戶口，他沒(méi)有社會(huì)保障，簽不了合同，考不了駕照，甚至連出門(mén)旅行、住宿都難以實(shí)現(xiàn)。

張強(qiáng)回憶起6年前最后一次回家的經(jīng)歷。從深圳到遼寧營(yíng)口，他和家人一共倒了8趟大巴，這段3500公里的回家之旅耗去整整一個(gè)星期。同樣一段路，坐火車只要不到30小時(shí)，坐飛機(jī)5個(gè)小時(shí)。 出行受限只是陰霾的一角，對(duì)于張強(qiáng)來(lái)說(shuō)，每況愈下的身體使得醫(yī)保的問(wèn)題愈來(lái)愈突出。

沒(méi)有戶口，沒(méi)有醫(yī)保，需要全部自費(fèi)的身體檢查于張強(qiáng)而言是一種“奢想”，縱然他知道沒(méi)有準(zhǔn)確的診斷就沒(méi)有準(zhǔn)確的治療。我們發(fā)現(xiàn)，不敢去醫(yī)院是“黑戶”共同的特點(diǎn)。大都市醫(yī)院的費(fèi)用讓他們望而卻步，先進(jìn)準(zhǔn)確的醫(yī)學(xué)診斷方法與他們無(wú)關(guān)。

妻離子散的慘劇更是“黑戶”的無(wú)法承受之痛。

在南山塘朗打工的鄭元峰就是一個(gè)例子。坐牢的18年間，支撐他活下去唯一的希望就是鐵窗之外還有個(gè)女人在等他。出獄后他才發(fā)現(xiàn)，身份證在被捕時(shí)被弄丟，公安系統(tǒng)“查無(wú)此人”。

沒(méi)有戶口，他們無(wú)法登記結(jié)婚，現(xiàn)在分居兩地。

因?yàn)閼艏矸莸娜笔?，“黑戶”幾乎被剝奪了扮演所有社會(huì)角色的權(quán)利。這也導(dǎo)致“黑戶”群體對(duì)社會(huì)的認(rèn)同感普遍較低?！昂趹簟蓖切纬扇后w性事件的策源地，容易成為社會(huì)的隱患。

依然有人心有余悸

2004年，王長(zhǎng)德的二女兒睿睿出生了。依照當(dāng)時(shí)的計(jì)劃生育政策，這個(gè)孩子屬于“超生”。她的中國(guó)公民身份，需要花費(fèi)20余萬(wàn)元的社會(huì)撫養(yǎng)費(fèi)“贖買(mǎi)”。因?yàn)楦鶕?jù)《深圳經(jīng)濟(jì)特區(qū)人口與計(jì)劃生育條例》第五十條規(guī)定：超生一個(gè)子女的，對(duì)男女雙方分別按計(jì)征基數(shù)一次性征收三倍社會(huì)撫養(yǎng)費(fèi)。

盡管早在1988年，國(guó)家計(jì)生委、公安部就聯(lián)合下文，禁止將計(jì)生證明、超生罰款與戶口登記捆綁。但現(xiàn)實(shí)卻是，各地為了推行計(jì)劃生育政策，普遍采取了將計(jì)生與上戶口等權(quán)益搭車?yán)壍摹巴琳摺?。作為改革前沿陣地的深圳?015年12月修改的《深圳市人口與計(jì)劃生育條例》，仍規(guī)定了“上戶時(shí)公安部門(mén)應(yīng)查驗(yàn)社會(huì)撫養(yǎng)費(fèi)收據(jù)和計(jì)劃生育證明”。

從2014年10月開(kāi)始，為了給女兒上戶口，王長(zhǎng)德多次往返奔波于深圳市公安局羅湖分局和深圳市衛(wèi)計(jì)委，都被以“缺少《計(jì)劃生育證明》《社會(huì)撫養(yǎng)費(fèi)繳納憑據(jù)》等材料”為由拒絕辦理上戶手續(xù)。

我們?cè)谡{(diào)查中發(fā)現(xiàn)，部分計(jì)劃外生育的孩子，會(huì)被親生父母送給他人，或者流入網(wǎng)絡(luò)送嬰、賣(mài)嬰的人販?zhǔn)掷铩Ｉ踔劣行昂趹簟焙⒆颖还兆吆?，父母卻不愿意報(bào)案。因?yàn)楹⒆涌v然找回來(lái)了，計(jì)生委的“罰單”也就隨之而來(lái)了，很多父母都選擇了沉默。

新政策的出臺(tái)給王長(zhǎng)德帶來(lái)了希望。2016年1月14日，國(guó)務(wù)院辦公廳公布了《意見(jiàn)》，禁止設(shè)立不符合戶口登記規(guī)定的任何前置條件，切實(shí)保障每個(gè)公民依法登記一個(gè)常住戶口。

2016年2月23日，王長(zhǎng)德在向辦事民警遞交了相關(guān)材料后，他的女兒終于順利上了戶。只花十分鐘，他的戶口本上終于有了屬于睿睿的一頁(yè)。為這一頁(yè)薄紙，他奔波了整整12年。

我們走訪了關(guān)外6個(gè)基層派出所，從寶崗派出所戶籍工作人員處得知，《意見(jiàn)》發(fā)布后前去上戶的人數(shù)明顯增多。近期，轄區(qū)內(nèi)新增的上戶人數(shù)就有80余人。

但許多超生及未婚家長(zhǎng)依然心有余悸，擔(dān)心一旦孩子上了戶，孩子的戶籍就成了計(jì)生委征收社會(huì)撫養(yǎng)費(fèi)的證明。

此外，還有不少二孩父母，尤其是公職人員，因?yàn)閾?dān)心上戶口會(huì)暴露，最后會(huì)被追繳社會(huì)撫養(yǎng)費(fèi)，甚至被開(kāi)除公職，所以遲遲不敢去落戶。

《意見(jiàn)》的出臺(tái)不僅讓二孩家長(zhǎng)看到上戶希望，“老黑戶”們更是充滿期待。

3月24日，鄭元峰欣喜地接到了原戶籍地陸豐派出所工作人員的電話，讓他過(guò)去配合調(diào)查。

25號(hào)早晨，他剛通宵上完班，就坐上了前往陸豐的班車。在大巴上，他告訴我們，他沒(méi)敢跟女朋友提起這件事，擔(dān)心又是空歡喜一場(chǎng)。