遲子建

我的童年是在大興安嶺密林深處的一個(gè)小山村度過的。在故鄉(xiāng)的夜晚，最令我興奮莫名的事情，就是從灶房里傳來的蛐蛐兒的叫聲。

蛐蛐兒的學(xué)名是蟋蟀，它特別喜歡夜里發(fā)聲。它是個(gè)害羞的歌手，要等幕布落下，黑暗籠罩著，才敢歌唱。而且，它喜歡貓?jiān)谒着?，好像它唱累了，自己?huì)舀一瓢水，潤潤嗓子似的。

蛐蛐兒不會(huì)飛翔，可是很奇怪，因?yàn)樗鼤?huì)歌唱，我老是把它當(dāng)鳥兒看待。我總是想，它的前世應(yīng)該是只自由的鳥兒，因?yàn)榉噶耸裁村e(cuò)，被貶到了大地上。

由于聽了太多的鬼怪故事，小的時(shí)候，我非常懼怕黑夜。在故事中，黑夜是鬼怪的天堂，它們喜歡在這個(gè)時(shí)候出游。而有了蛐蛐兒的叫聲，黑夜似乎被撕裂了，充滿了人間色彩，我想鬼怪一定被它的叫聲嚇跑了。所以蛐蛐兒在我心目中，有點(diǎn)像驅(qū)鬼的鐘馗，豹頭環(huán)眼，長髯鐵面。

別看我熟悉蛐蛐兒，但并沒有真正見過它。它在夜晚出現(xiàn)，天亮就消失了。對這個(gè)“只聞其聲、未見其人”的神秘朋友，我除了猜測它有不一樣的來歷之外，還對它的“隱身”，有著另外的理解：也許大地的某一種蟲子，是它的至愛，可這種蟲子背叛了它，于是它獨(dú)自對著黑夜傾吐心聲。

別處的蛐蛐兒是不是喜歡在白晝鳴叫呢？我不知道。我只記得，我們那兒的蛐蛐兒，喜歡在夜晚歌唱，而且永遠(yuǎn)是在灶房的水缸旁。有一年家里的水缸裂紋了，我還以為那是蛐蛐兒給叫裂的呢。

其實(shí)每一種生靈，都有自己的生命。好的兒童文學(xué)作家，總是能對生靈發(fā)出自己的詢問。于是，一束花可以有靈魂；一盆清水，可以有呼吸。

（選自《花瓣花》，少年兒童出版社，2011年版）

課內(nèi)鏈接

人教版《語文》六年級上冊第一單元

小燈泡亮起來

為什么蛐蛐兒喜歡在夜里發(fā)聲？

牽手閱讀

蛐蛐兒，作者沒有親眼見過，但是它的聲音，她熟悉，寫出來就像在談起一位老朋友。蛐蛐兒的叫聲與童年有關(guān)，在想象力最為爛漫的年紀(jì)，作者對蛐蛐兒的命運(yùn)作了各種猜想：它是一個(gè)害羞的歌手，只在夜里歌唱；它很勇敢，像鐘馗那樣，驅(qū)走鬼怪；某種蟲子背叛了它，于是它對著黑夜傾吐心聲……這就是童年，用想象力奇妙地和世界連接起來。