一個(gè)不打游戲的少年

駱陽(yáng)，一個(gè)聽(tīng)媽媽話(huà)的乖孩子，小博的金牌作者，年年參加新概念大賽，年年獲獎(jiǎng)，靠稿費(fèi)四處旅游。條條大路通羅馬，駱陽(yáng)選擇了和小博同行這一條。

小學(xué)四年級(jí)寒假，我的發(fā)小吉娃娃家引進(jìn)了一件閃瞎眾小伙伴雙眼的高科技產(chǎn)品——紅白機(jī)（那已是2006左右，農(nóng)村比較落后）。一開(kāi)始只有寥寥幾人知道吉娃娃家買(mǎi)了紅白機(jī)，后來(lái)不知哪個(gè)家伙把消息散播了出去，幾乎半個(gè)村的小學(xué)生都往吉娃娃家涌，那個(gè)冬天吉娃娃家的客流量堪比一個(gè)三線(xiàn)城市春運(yùn)期間的火車(chē)站。

吉娃娃沒(méi)有媽媽?zhuān)陌职忠仓挥型砩喜旁诩?，所以他家成了游戲廳，他家的門(mén)檻簡(jiǎn)直都快要被踏平。由于這間“游戲廳”只有一臺(tái)游戲機(jī)，所以前來(lái)打游戲的小學(xué)生們往往要排隊(duì)。那一年寒假，我像上班一樣，每天吃完早飯就滑著竹片（自制的滑雪工具）順著大道一陣風(fēng)似的趕到吉娃娃家，中午有時(shí)甚至不回家，用吉娃娃家電飯鍋煮一包早上買(mǎi)的方便面吃掉，而每天傍晚，我都會(huì)準(zhǔn)時(shí)搭上路過(guò)吉娃娃家大門(mén)口的牛車(chē)回家。

我初一那會(huì)兒就已經(jīng)寄宿在鎮(zhèn)里的親戚家了。鎮(zhèn)上的幾家網(wǎng)吧依靠著《地下城與勇士》這款游戲的走紅生意興隆，那時(shí)候的小學(xué)生遠(yuǎn)沒(méi)有現(xiàn)在的自由，網(wǎng)吧里八九成是初中生。而我也沒(méi)能抵擋住網(wǎng)游的誘惑，在初一下學(xué)期的某天踏入網(wǎng)游界。

那會(huì)兒我的零用錢(qián)少得可憐，一周就十幾塊錢(qián)還全都貢獻(xiàn)給了網(wǎng)吧，甚至有時(shí)候還會(huì)跟家長(zhǎng)扯謊騙網(wǎng)費(fèi)。那一陣子，我的筆袋里一度就一根筆芯用來(lái)攻讀我的處在崩盤(pán)邊緣的學(xué)業(yè)。初中班主任是個(gè)很?chē)?yán)厲的女老師，每天在班級(jí)渲染網(wǎng)吧的毒害，搞得班級(jí)里總鉆網(wǎng)吧的男生們?nèi)诵幕袒?，我們?cè)诰W(wǎng)吧刷圖的時(shí)候都要時(shí)不時(shí)看看門(mén)口以防被班主任抓住。我們進(jìn)網(wǎng)吧的樣子更逗，你要看見(jiàn)都得笑出聲——走到網(wǎng)吧門(mén)口，脖子一縮，前后左右迅速掃視一遍，確保沒(méi)有危險(xiǎn)之后像只耗子一樣一頭扎進(jìn)網(wǎng)吧。

高中的時(shí)候，《英雄聯(lián)盟》火了，火到什么程度不用我在這里贅述，大家都懂。而我要說(shuō)的是，英雄聯(lián)盟燃燒的范圍——一大波小學(xué)生像僵尸一樣強(qiáng)勢(shì)來(lái)襲，甚至有幾次看到兩鬢斑白的大叔……當(dāng)然我也被卷入游戲浪潮，一天不玩就渾身難受。一開(kāi)始不太會(huì)玩，單我一人一場(chǎng)下來(lái)送對(duì)方10個(gè)人頭是常有的事。后來(lái)我會(huì)玩了，一場(chǎng)送20個(gè)人頭。周末跟班上的死黨們出去團(tuán)戰(zhàn)，一般我就站在自己家塔底下補(bǔ)補(bǔ)小兵，只要一出塔圈就得送人頭，人送外號(hào)“頭哥”。

磨磨嘰嘰說(shuō)了那么一大堆其實(shí)我想要說(shuō)的是——我壓根就不是個(gè)打游戲的料兒。小時(shí)候在吉娃娃家打《魂斗羅》，第一關(guān)沒(méi)過(guò)30條命就光光；初中玩《地下城與勇士》，玩到初中畢業(yè)都沒(méi)二轉(zhuǎn)；高中那段打《英雄聯(lián)盟》的歲月就不提了，心里苦。所以現(xiàn)在誰(shuí)要一跟我提打游戲我就渾身難受，就是它曾深深地傷害了我的驕傲。

注意了，我要亮大招了：到底該不該打游戲？當(dāng)然不該！我就說(shuō)影響健康這一條！不管你是打進(jìn)了職業(yè)聯(lián)賽，還是打到你們村的小學(xué)生一聽(tīng)見(jiàn)你名就聞風(fēng)喪膽的境界，你都挽回不了你那被一天三桶泡面和兩包香煙摧毀了的身體！身體是革命的本錢(qián)，身體若要不好，跟咸魚(yú)有什么區(qū)別？

所以我明智地退出了游戲界，所以我身體健康，所以我歲數(shù)大但是顯年輕，所以很多妹子喜歡我，所以……（微笑臉）