青春里，那化妝過(guò)的祝福

耶雅億

一

十年前，我的父母就像是兩個(gè)永遠(yuǎn)長(zhǎng)不大的孩子。

在他們的吵架聲中長(zhǎng)大，我從小就懂得察言觀色，懂得母親下一聲是要喊“離婚”還是“自殺”，懂得父親今天是要用喝酒還是賭博來(lái)發(fā)泄心中的苦悶……

好在，他們終究沒(méi)有離婚，大概是因?yàn)槲摇?/p>

我呢，生活在上海盧灣區(qū)，不見(jiàn)日光的棚戶區(qū)，一家三口擠在十幾平米的空間里。在狹窄的閣樓上，我耳邊每天都充滿了小販叫賣和父母吵架的聲音。在這個(gè)市儈庸俗的環(huán)境中，很多鄰居都醉醺醺的，不少女人整天以麻將為業(yè)……

每當(dāng)父母吵架，我心里就好像落滿了灰塵。上中學(xué)的時(shí)候，我曾一度想離家出走。因?yàn)?，我感覺(jué)自己的人生沉重不堪。父母就像是孩子，甚至需要我來(lái)遷就。我討厭母親用情緒來(lái)操縱我，更討厭父親不求上進(jìn)的懶散樣子……

就在我自暴自棄，甚至想以自殺來(lái)結(jié)束無(wú)望人生的時(shí)候，一件小事改變了我人生的軌跡。

那天，我在陰暗狹窄的衛(wèi)生間里發(fā)現(xiàn)了一隊(duì)螞蟻。螞蟻沿著光滑的瓷磚往上爬，我順手拿起花灑沖向他們。這幾十只螞蟻就葬身水中了。沒(méi)多久，另一個(gè)兵團(tuán)的螞蟻又重新開(kāi)始向上突圍……

看到這一幕，我打開(kāi)閣樓的窗戶，看著不遠(yuǎn)處金碧輝煌的大樓。我忽然覺(jué)得自己命運(yùn)如同這群螞蟻一樣，要出人頭地是何等艱難，而父母所能給我的一切，都像一次次迎面潑來(lái)的冷水。

但是，我可否像小螞蟻一樣逆流而上呢？

二

就在這個(gè)時(shí)候，做廚師的父親在工作的時(shí)候，出了事故。

一鍋熱水澆到他手臂上，醫(yī)生說(shuō)他可能會(huì)落下殘疾，而且不能再重操舊業(yè)。這時(shí)候，母親把家里所有的存折和銀行卡都甩給我，然后就絕望地躺在床上哭，她絮絮叨叨重復(fù)這么多年來(lái)所受的委屈。我的父親緊閉著眼睛躺在病床上等死，他早不想活了。

接過(guò)存折的那一刻，我覺(jué)得自己突然長(zhǎng)大了。

16歲，我開(kāi)始計(jì)算起家里存款和父親醫(yī)藥費(fèi)的巨大差距……我開(kāi)始意識(shí)到這個(gè)家需要我起來(lái)承擔(dān)責(zé)任。我發(fā)現(xiàn)，人的長(zhǎng)大只是一瞬間的事情，那一瞬間，似乎與年齡無(wú)關(guān)。

第二天，我找到餐廳的經(jīng)理，經(jīng)理的態(tài)度非常傲慢：“責(zé)任不在我們，你爸是酒后失手。”

我說(shuō)我不是不講理的人，但是你必須把欠他的工錢(qián)和你該賠償?shù)牟糠轴t(yī)療費(fèi)給我，我要給他看病。

經(jīng)理問(wèn)我：“你多大了？”

我說(shuō)我16歲了，我可以代表我的家。經(jīng)理嘆了一口氣，讓會(huì)計(jì)結(jié)賬給我，他說(shuō)自己的兒子也16歲，整天還沉浸在早戀中。

臨別的時(shí)候，他說(shuō)：“你以后有什么困難，都可以來(lái)找我。有空的時(shí)候，我請(qǐng)你吃頓飯，叫上我兒子?！本瓦@樣，我給父親討回了公道。我甚至還和父親的經(jīng)理，做了忘年交。

三

那天晚上，我賴在父親的病房里不走。反正父親也沒(méi)力氣罵我打我，索性我就把壓抑在心中多年的話講出來(lái)：

“老爸，這些年你很不容易，我看著你苦苦支撐著咱們家，賺來(lái)的錢(qián)都養(yǎng)了我和媽。有時(shí)候你發(fā)脾氣，我懂，那是因?yàn)槟銘巡挪挥觥？墒沁@時(shí)代沒(méi)多少時(shí)間給你自憐，懷才不遇你就自己創(chuàng)造機(jī)遇啊，一次不行兩次，兩次不行三次……螞蟻都行，你為什么放棄呢？”

聽(tīng)著我講洗手間螞蟻的故事，淚水從父親眼中滲出，這是他第一次在我面前哭泣。我爬上床去抱著他，像哄孩子一樣對(duì)他說(shuō)：

“你的手肯定會(huì)沒(méi)事的，出院后咱們活出個(gè)人樣來(lái)。別怕，別哭。老爸，你要振作起來(lái)，我們娘倆都還要靠你呢……”

第二天，我去茶館里把母親找了回來(lái)。母親忍不住地流眼淚，我告訴她心里苦可以有各種辦法，你可以把心里最軟弱的話告訴我，我是你最親的人。母親苦笑一下，又要去找酒喝，我摔了酒瓶，對(duì)她咆哮：“你想不想等到你老的時(shí)候，我和孫輩都瞧不起你！”

母親怔住了，她癱軟下來(lái)，講了許多話。母親年輕的時(shí)候做過(guò)班級(jí)的中隊(duì)長(zhǎng)，管著全班同學(xué)。她長(zhǎng)長(zhǎng)嘆了口氣說(shuō)：“現(xiàn)在的日子過(guò)成這樣，我自己都簡(jiǎn)直不敢回頭看……”

我像知心姐姐一樣摟住她，安慰她說(shuō)：“媽，你才40歲，還有大把的日子，你的福氣還在后頭呢?！?/p>

看到我的軟硬并施，母親終于服輸了。她摸著我的頭，告訴我她已經(jīng)試過(guò)無(wú)數(shù)次，但從未成功過(guò)。我鼓勵(lì)她不要放棄，就像那群堅(jiān)持不懈的“螞蟻”一樣。

四

接下來(lái)，我和父母“約法三章”：“再也不許喝酒、不許吵架、不許生了氣去外面鬼混?！蔽蚁褚粋€(gè)大人一樣，極其認(rèn)真地說(shuō)：“你們要不聽(tīng)我的話，我就離家出走，讓你們悔青腸子，老了病了沒(méi)有人照顧?！?/p>

父親說(shuō)：“我這一輩子都破罐子破摔，如今說(shuō)不出為什么竟然怕起閨女來(lái)。”看到他這個(gè)樣子，我知道我們家一定有希望。無(wú)論他的光景多么糟糕，只要他愛(ài)著我，我就能挽救他。

很多次，父親和我討價(jià)還價(jià)，問(wèn)我可不可以抿一口酒。我說(shuō)：“你能喝一口就能喝一瓶，你要想失去我這個(gè)女兒，你就看著辦?！焙芏啻卫彂?zhàn)之后，父親終于戒了酒。戒酒之后，父親身體越來(lái)越健康。在我的鼓勵(lì)下，他終于邁出找工作的那一步。屢屢碰壁之后，父親終于找到了一家餐廳。工作太累的時(shí)候，他下班就想搓麻將，用盡辦法讓我把工資卡還給他，我就和他玩貓抓老鼠的游戲，變著法子逗他開(kāi)心。

母親管不住自己的時(shí)候還是往茶館跑，我就一次次把她找回來(lái)。當(dāng)她那些狐朋狗友來(lái)找她的時(shí)候，我就毫不客氣地警告說(shuō)：“下次你再叫我媽，我就去派出所舉報(bào)你們賭博！”

后來(lái)，不知道是狐朋狗友真怕了我，還是母親終于信服了我的耐心。奇跡般地，母親漸漸能在家里呆得住了。她把心放在家里開(kāi)始做家務(wù)了。我們有了香噴噴的晚餐，還有了溫馨美麗的房間布置。只要母親做這些，我都會(huì)極力贊美她。我告訴母親，這才是她最美麗的樣子，我真為她驕傲。

五

父母的改變讓我信心大增。我拉著他們的手去散步，撒嬌般地對(duì)他們說(shuō)：

“你看，小姑娘們都有自己的房間。我們班同學(xué)每個(gè)人都有，我也想有一個(gè)屬于自己的房間……”我的話被他們聽(tīng)進(jìn)去了。父親開(kāi)始更勤奮地工作，他還在業(yè)余時(shí)間做起兼職。母親做起了十字繡，從小就有刺繡功底的她將這個(gè)扔掉很多年的手藝，再次撿起來(lái)。從小幅開(kāi)始，她越繡越大。

在我的贊美聲中，她開(kāi)始挑戰(zhàn)起了一幅《富春山居圖》。很快，她的勞動(dòng)就開(kāi)始有了回報(bào)，有刺繡店鋪的老板主動(dòng)與她合作。母親的刺繡得到了市場(chǎng)的認(rèn)可，很快就訂單不斷。很多刺繡店都出高價(jià)收藏她的作品。

母親還去茶館里招了兩個(gè)牌友，讓她們也跟著她繡十字繡。就這樣，我們家漸漸有了自己的刺繡小作坊。母親在教人刺繡的過(guò)程中，又一次找到了年輕時(shí)“做干部管別人”的感覺(jué)，她找到了自信，笑得越來(lái)越甜美。

看到我為家庭設(shè)計(jì)的“五年計(jì)劃”、“十年計(jì)劃”……父母都信服地將他們賺的錢(qián)交給我管理。我們家存折上的錢(qián)漸漸多了起來(lái)，很快我們就付了首付和裝修，搬出棚戶區(qū)，住進(jìn)了像樣的房子。父親說(shuō)：“閨女，我的同事和領(lǐng)導(dǎo)一直夸你，說(shuō)你連父母都管理得好，將來(lái)肯定是個(gè)高管?！蹦赣H說(shuō)：“我的女兒沒(méi)有白養(yǎng)，她可比我們出息多了?！?/p>

六

一晃十年過(guò)去了。如今，我已經(jīng)有了自己的小家庭。父母也在晚年的時(shí)候終于懂得了恩愛(ài)與包容。回想，16歲那年，我開(kāi)始管家?；叵敫赣H受傷的那場(chǎng)災(zāi)難，將我的心靈“催熟”。我真是要感謝自家?guī)鶋Ρ谏系奈浵仯瑳](méi)有它們，我或許會(huì)像很多離異家庭的子女一樣，走進(jìn)墮落的青春歲月。

有一天，我看到電視上對(duì)歌手蔡琴的訪談。蔡琴說(shuō)：“父親一直在外工作，母親懦弱膽小。身為長(zhǎng)女的我從小就擔(dān)當(dāng)起了家庭的責(zé)任，母親就像是孩子，需要我照顧……回想自己的青春，我從來(lái)都不知道悖逆的青春期為何物……”

我的心里，一萬(wàn)分認(rèn)同蔡琴的感受。原來(lái)，命運(yùn)真地會(huì)讓許多女人，從十幾歲開(kāi)始就“被迫”成熟和果敢起來(lái)……怪不得，蔡琴的歌聲會(huì)那么美，那么意味深長(zhǎng)。

一路走來(lái)，回首那段特殊的青春，我不由會(huì)感慨說(shuō)：“原來(lái)，苦難也是一種化妝過(guò)的祝福?！?/p>

江文摘自《青春期健康》