Rob Mahoney

對(duì)PAU GASOL和MARC GASOL而言，籃球只是他們大世界中的一小塊而已。

閃電不會(huì)兩次擊中同一個(gè)地方。但事實(shí)上，閃電確實(shí)兩次擊中了西班牙東部的一個(gè)小家庭。

第一個(gè)出生的孩子天生就是籃球高手，又瘦又高的他日后將成為整個(gè)西班牙的籃球先鋒，位列歷史偉大球員行列。第二個(gè)孩子同樣具有驚人的天賦，和哥哥一樣，他在未來走出了屬于自己的籃球路。但在他們贏得NBA總冠軍、世錦賽冠軍和各種榮譽(yù)前，他們不過是一個(gè)家庭走出來的兩個(gè)兄弟，一個(gè)叫保羅，一個(gè)叫馬克。

“對(duì)于全世界數(shù)百萬參與這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)、夢想著進(jìn)入高等級(jí)聯(lián)賽、追求籃球職業(yè)生涯，幻想著NBA的孩子而言，這一個(gè)家庭就為世界貢獻(xiàn)了兩個(gè)頂級(jí)內(nèi)線球員。”灰熊總經(jīng)理克里斯·華萊士說，“不是為西班牙，不是為孟菲斯，是為全世界?！?/p>

不說他們都已經(jīng)取得的巨大成功，加索爾兄弟雙雙進(jìn)入NBA這一事實(shí)，對(duì)于一個(gè)家庭而言就已經(jīng)是不小的奇跡。從遺傳角度看，他倆都是幸運(yùn)的，他們都是身高2.13米、運(yùn)動(dòng)能力超強(qiáng)的巨人。但加索爾兄弟的共同之處，并不限于遺傳學(xué)。同為一流的球員，他們能在認(rèn)真準(zhǔn)備比賽的同時(shí)享受生活。不論事業(yè)還是親情，兩人與其他職業(yè)球員都格外不同。

加索爾兄弟都能在內(nèi)心深處找到平靜。盡管行事方法不同，但兄弟倆都知道如何區(qū)分生活和事業(yè)中的輕重緩急。同樣敏感的性格成了兩人間的橋梁。

“年齡大的一般更冷靜、更有責(zé)任感、冒險(xiǎn)心更小，你懂我的意思吧？”科比·布萊恩特說，“如果他們站在懸崖邊準(zhǔn)備玩蹦極，保羅可能會(huì)問蹦極的原理，是不是保證安全之類的問題。馬克作為弟弟，大概會(huì)直接跳下去?！?/p>

當(dāng)公牛和灰熊的賽程重合時(shí)，加索爾兄弟總會(huì)見面一起吃飯。已經(jīng)結(jié)婚并有了一個(gè)女兒的馬克會(huì)在家里招待保羅；如果是在芝加哥（或者洛杉磯），保羅會(huì)帶著弟弟出門吃壽司。保羅最喜歡的是洛杉磯河北邊一家名叫Sunda的日料館，但他們也不會(huì)排斥去尋找新飯館嘗試。兄弟倆都是愿意嘗試新菜式的美食家，對(duì)日料廚師而言，這是他們最喜歡的顧客類型。

吃飯時(shí)，加索爾兄弟討論的話題會(huì)是健康、生活以及基金會(huì)。兩個(gè)人聊天時(shí)，氛圍總是很輕松。更有意思的是，兄弟倆基本不談?wù)摶@球。當(dāng)兩個(gè)人把生命中的很大一部分時(shí)間用于準(zhǔn)備、學(xué)習(xí)并參加比賽后，在有限且寶貴的私人時(shí)間里，他們更愿意談?wù)撘恍┢渌氖隆?/p>

“盡管我們對(duì)這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)非常尊重，也非常熱愛，但在我們的人生中還有其他非常重要的事情?！瘪R克說，“我們都知道，人生并非只有籃球?！?/p>

邁克爾·喬丹成為全球偶像的最大副作用，就是讓世界的欣賞標(biāo)準(zhǔn)變得越來越單一。我們崇拜狂人，追捧那些偏執(zhí)地全身心投入到籃球中的人。“籃球癮君子”成為褒義詞，那些有興趣讓場外人生變得更豐富的人反而會(huì)受到指責(zé)。翻看球員的推特，你肯定會(huì)發(fā)現(xiàn)有人指責(zé)他們，讓他們回去訓(xùn)練。某種程度而言，成為職業(yè)球員與過上普通而健康的人生成了反義詞。

對(duì)加索爾兄弟而言，籃球當(dāng)然占有重要地位，他們都因此成為名人。當(dāng)然，沒有努力訓(xùn)練，他們無法取得今天的成就。他們球風(fēng)優(yōu)雅、球商極高，如果保羅和馬克沒有認(rèn)真思考比賽，他們不可能在場上做出那么精準(zhǔn)的閱讀。但他們都為籃球劃定了邊界，加索爾兄弟并不介意討論某個(gè)具體技術(shù)，可除了籃球，他們還有更重要的事情需要考慮：比如馬克的女兒，或者其中一人特別有興趣的一本好書。

雖說興趣廣泛且不同，但保羅和馬克有一個(gè)共同點(diǎn)：他們都痛恨失利?？墒窃谫惣局幸娒鏁r(shí)，總有一人要輸球。不過兄弟倆并不會(huì)互噴垃圾話，他們知道，做完48分鐘的對(duì)手后，他們還有好幾個(gè)小時(shí)，可以一起享受美食，討論其他有趣的事。

“比賽結(jié)束后，一個(gè)人的心情總比另一個(gè)好?！北Ａ_·加索爾說，“但不管怎么樣，我們?nèi)匀粣壑鴮?duì)方，我們?nèi)允切值堋Ｎ覀儽舜撕茏鹬夭⑿蕾p對(duì)方，生活還要繼續(xù)?！?/p>

把好勝天性與生活區(qū)分得如此涇渭分明，這讓西班牙國家隊(duì)的成員驚訝不已。每次統(tǒng)一訓(xùn)練結(jié)束后，球員、教練、經(jīng)理甚至西班牙籃協(xié)成員都會(huì)留下來看加索爾兄弟單挑。作為國家隊(duì)的領(lǐng)袖，他們互相挑釁的方式，也只有親兄弟才能忍受。他們互相推搡、肘擊對(duì)手，指責(zé)對(duì)手犯規(guī)。兩個(gè)人互不相讓，對(duì)加索爾兄弟而言，一對(duì)一單挑事關(guān)榮譽(yù)。

2011年進(jìn)入國家隊(duì)的雷霆內(nèi)線塞爾吉·伊巴卡也想加入加索爾兄弟訓(xùn)練后的單挑，但他只堅(jiān)持了兩天就自動(dòng)退出了，因?yàn)槟欠N對(duì)抗實(shí)在過于激烈。里基·盧比奧在第一次參加國家隊(duì)訓(xùn)練時(shí)，他眼前發(fā)生的一切讓他幾乎篤定，保羅和馬克會(huì)在對(duì)抗中打架。但讓盧比奧沒想到的是，單挑結(jié)束后兩分鐘，他們兩人就相視一笑，在完成擁抱后就一起出門吃飯了。

盧比奧一臉震驚地給弟弟打去了電話，他將自己看到的一切告訴了對(duì)方。盡管他也很好勝的，但他從未見過親兄弟之間的對(duì)抗能那么激烈?！拔覐膩頉]見過兩個(gè)人打得那么兇，又能在結(jié)束后互相擁抱繼續(xù)做兄弟的?！北R比奧說。

“你會(huì)享受彼此在最高水平的對(duì)抗?！瘪R克·加索爾說，“我們不找借口，我們只是想盡力做到最好。我們每天都互相挑戰(zhàn)、督促對(duì)方。這就是我們的秘訣。”

加索爾兄弟的打法也有一定程度的相似性，馬克更偏重身體對(duì)抗，而保羅的技術(shù)更細(xì)膩。馬克可以成為球隊(duì)的防守核心，而保羅則是球隊(duì)的進(jìn)攻中軸。“我覺得我們看待比賽的角度是一樣的。”保羅說。

“保羅提前很多步就能夠看透比賽的本質(zhì)?！笨票缺硎?，“所以說他非常聰明。除了技術(shù)和基本功，比如能控球、傳球、投籃、左右手都能投籃、能背筐能面筐進(jìn)攻等，他是個(gè)特別全能的人。但我覺得，智慧是真正讓他領(lǐng)先其他人的原因。所以重要的不僅是他的技術(shù)動(dòng)作，而是在球場上他提前兩三步就想好的戰(zhàn)術(shù)?！?/p>

同樣聰明的馬克打球時(shí)則更多地依靠自己的直覺。2013年成為最佳防守球員就是對(duì)他防守預(yù)判的最好證明。在進(jìn)攻中，馬克的快速轉(zhuǎn)移球能力同樣令人稱道?！懊鎸?duì)區(qū)域聯(lián)防時(shí)，我們最常用的戰(zhàn)術(shù)就是：把球交給馬克?！蔽靼嘌绹谊?duì)主教練塞爾吉奧·斯卡里奧羅說。

對(duì)藝術(shù)家而言，情緒來得快，也去得快。當(dāng)保羅在場上怒吼時(shí)，他更多地只是在提醒裁判?！叭绻谇驁錾仙鷼饣蛘呔趩?，他很快就能集中精神，立刻調(diào)整自己的心態(tài)?！笨票日f。而馬克的脾氣更暴躁些，麥克·康利笑著回憶起他們在訓(xùn)練中故意激怒馬克的趣事，馬克有時(shí)候會(huì)直接拿球砸向墻壁或座椅。“如果他生氣，他會(huì)讓你知道的?！北R比奧說。

保羅也注意到了弟弟的脾氣，但他相信，隨著年齡和閱歷的增加，馬克會(huì)學(xué)會(huì)自我控制。時(shí)間是最好的催化劑。但這并不等于保羅不會(huì)故意刺激馬克，就像兩人在面對(duì)小弟弟亞德里安時(shí)，不管玩什么游戲，他們都會(huì)說垃圾話?！安还茏鍪裁?，我們很快就會(huì)把那變成一種比賽?！瘪R克說，“任何事情。只要你能想到，我們都會(huì)變成競爭。只要有贏家和輸家，我們就會(huì)比賽。”

保羅·加索爾是那種，在賽前熱身后會(huì)把球送給孩子的人；他是那種在休息時(shí)間愿意獨(dú)自前往醫(yī)院看望生病孩子的人——當(dāng)他去醫(yī)院的照片被發(fā)到網(wǎng)上后，公牛的公關(guān)才會(huì)知道?，F(xiàn)在的他是聯(lián)合國兒童基金會(huì)的大使，休賽期，他會(huì)前往中東和非洲做慈善活動(dòng)。

“他是那種只要在他身邊，就能感受到溫暖，感受他的好的那種人?！苯芾铩ろf斯特說，保羅效力灰熊時(shí)，他是球隊(duì)的總經(jīng)理，“他說話很溫軟，很儒雅，是真正的紳士。他身上沒有棱角。和他在一起，你會(huì)忍不住喜歡他?！?/p>

馬克說，保羅是個(gè)活躍、有愛心且簡單的人；保羅則說，馬克是安靜且低調(diào)的人。馬克天生就不喜歡被媒體聚焦，他總會(huì)把外界的贊譽(yù)轉(zhuǎn)移給身邊人。在社交媒體上，他更是幾乎沒有存在感，即便去年夏天和灰熊簽下頂薪合同也是悄無聲息的。按照康利對(duì)此的說法，馬克就像瓦爾登湖邊的亨利·梭羅。

加索爾兄弟在NBA的命運(yùn)也交織在了一起。2008年灰熊把保羅交易到湖人時(shí)，換回來的籌碼之一正是前一年湖人用48順位選下的馬克。雖然馬克那時(shí)已經(jīng)在西班牙聯(lián)賽立足，但灰熊的前老板邁克爾·海斯利（他在2012年將球隊(duì)以3.5億美元的價(jià)格賣給了羅伯特·佩拉）卻并不確定是否該為馬克送上一份三年超過1000萬美元的合同，于是他給保羅打了電話。

保羅的回答很直接：海斯利先生，我弟弟以后可能會(huì)比我更好。

“如果他沒有得到保羅的保證，我也不知道我們最后會(huì)不會(huì)簽下馬克?！被倚芸偨?jīng)理克里斯·華萊士說。

馬克在哥哥成為明星的城市長大，他也走出了屬于自己的明星路。站在同一個(gè)競技場上，對(duì)立狀態(tài)并非唯一選擇。

在保羅的影響和建議下，馬克自己也成了一流內(nèi)線。馬克當(dāng)然需要證明自己，但他并沒有很多家庭中次子常見的“征服哥哥”的心理。

“人們總是說，你不再是保羅的弟弟?！瘪R克說，“但我永遠(yuǎn)都是保羅的弟弟，是亞德里安的哥哥。20年后，就算我們的交流不再如此頻繁，我們?nèi)允切值堋＿@就是生活的一部分。”