車窗是每一個人的鏡框

你可以呆立，可以靜默，也

可以觀望

車窗外的麥田收割后正在焚燒

并不晴好的天空是植物尸體燒焦的氣味

那一年

我把剛剛從田野抓來的

蟋蟀螞蚱油葫蘆蜻蜓一個個擲進(jìn)火堆里

饑餓的鄉(xiāng)村在一瞬間成了食堂

火車不改方向地奔馳

身邊的座位已空了幾個小時

那是一個陌生的位置

深藍(lán)色的座椅已經(jīng)有些磨損

如果此時我走下車來

也畢竟是這里的陌生人

一個黑衣人已在夜色中登上月臺

再次打開書頁，哦——

里面全是黑色的蜂箱。