中圖分類號(hào):G41 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A 文章編號(hào):1671-864X(2016)02-0024-01
如果把人的一生看作是一條曲線,那么青年時(shí)對自由的追逐就是它的頂峰。自此之后,生命向左,自由向右。
遲子建筆下的《稻草人》寫的是一段有關(guān)自由的故事,從作者到鄉(xiāng)下舅舅家納涼,在當(dāng)?shù)睾苡忻麣獾墓潘线b望無邊無際的麥田,而坐立于麥田周圍的那幾個(gè)稻草人是顯得那么栩栩如生,它們做著威嚇和驅(qū)逐的姿態(tài),使鳥兒望而生畏。那七個(gè)稻草人扎的極好,可舅舅家的小孫子生荒卻不愛這些,生荒正在讀小學(xué),他向往無拘無束的生活,他愛自由自在的鳥群,他討厭稻草人趕走了他喜歡的鳥群,在一個(gè)月色半明半暗的夜里,他點(diǎn)燃了那七個(gè)稻草人,稻草人走了,鳥群卻沒有回來。舅舅是個(gè)地道的莊稼人,他說生荒是個(gè)不務(wù)實(shí)的家伙做不了本分的農(nóng)民,看到生荒燒了稻草人,他便打了生荒。生荒因此而離家出走:他說,我愛爺爺,我愛石板,我愛媽媽,我更愛鳥群,所以我才燒了稻草人,讓全家人難過了,我對不起你們。后來,“我”從古塔中找回生荒,舅舅痛苦的嘆息:稻草人可以不扎了。故事到此就結(jié)束了,這是一個(gè)寫稻草人和鳥群感嘆自由的故事,而我要講的是另外一個(gè)故事,這個(gè)故事的主人公是一座斜塔和一個(gè)老和尚。
作品雖命名為《稻草人》,但作者著墨最多的卻是郊外的一座斜塔,傳說這是一座有三百年歷史的古塔,里面有個(gè)老和尚,住在塔的最高層,他身懷絕技,搭救過許多生命垂危之人,卻也因此招來了禍端,在一個(gè)殘?jiān)滦睊熘眨虾蜕斜槐I賊從塔頂向西側(cè)拋去,塔身自此之后便向西傾斜著,微微頷首 ,似乎是想伸出手來搭救那個(gè)不幸罹難的老和尚。
多年之后,塔看上去已像年過七旬的老嫗搖搖欲墜地斜插在泥土里,塔頂更是極盡的荒涼。作者運(yùn)用了很多形容詞來描述那通向塔頂?shù)哪咎菔嵌嗝雌婆f不堪,可最終她還是為了找生荒而踏了上去,作者用了一大段文字來描寫“我”登上塔頂?shù)倪^程,整篇文章的這種結(jié)構(gòu)使古塔顯得更為神秘莫測,人對神明的敬畏也變得那般虔誠。我喜歡稻草人和鳥的故事,因?yàn)樗嘘P(guān)自由,那是生命中靈魂渴望的歸宿。而我更愛那座斜塔,它是把生命的枝椏打亂呈現(xiàn)在人眼前,我們看見它的破舊,看見它的不堪一擊,可每個(gè)人走近時(shí)體會(huì)更多的卻是敬畏。不管那個(gè)傳說是不是真的,古塔卻是真實(shí)存在的,它的懷抱容納了正在熱戀的情侶,溫暖了失去方向無家可歸的鳥群。
文中有關(guān)塔的描寫占三分之一之多,作者把所有和塔有關(guān)的事情都穿插在了這個(gè)和自由相關(guān)的故事里,許多看上去好似沒有任何關(guān)系的情節(jié)簡單的雜揉在一起,使文章增添了幾許生動(dòng)的色彩。那對依偎在一起的青年男女、在塔頂休憩的鳥群、立在麥田的七個(gè)稻草人,以及無拘無束的生荒,他們都是沒有聯(lián)系的,可作者卻把所有的故事巧妙連接在一起,使文章絲毫不顯贅余。
文中有一段這樣寫到:這老朽的木梯,斑斑駁駁得猶如一幅古老殘破的畫卷。想必老和尚的袈裟一定是很重吧,才拂得它如此憔悴。我深知一個(gè)成年人的腳步對這木梯來講意味著什么,但我還是踏了上去。只走了幾步,就聽見四周發(fā)出嘎吱嘎吱的響聲,令人毛骨悚然,我的腿有些抖,但殘存勇氣促使我向上,一種瀕臨死亡的感覺籠罩著我,但我已經(jīng)無法下來了,我已經(jīng)走了一半,我必須上去。我在心里跟自己下著賭注:如果登上塔頂,生命于我來講還是重要的;如果中途同木梯一同墜落,說明我的生命應(yīng)該以此種方式結(jié)束,一切都是自然的。我?guī)缀跏窃谝环N飄飄欲仙的狀態(tài)中到達(dá)塔頂?shù)?,?dāng)我接觸到牢固的磚石的時(shí)候,全身癱瘓了似的,我倒在那里,我再也沒能起來。我微微閉上眼睛,感受著這逍遙的孤立與空曠,仿佛我不是來找生荒的,而是來找自己的,我哭了。作者用這一段描寫了塔對她的震撼,從第一次的想登上塔頂卻不敢登,到第二次的被迫登上塔頂,生命的脆弱在這一瞬間體現(xiàn)地淋漓盡致。我之所以跟自己下賭注,是我對死亡的敬畏和對生命的肯定。不管塔頂是否真的存在過一個(gè)救死扶傷的老和尚,這我并不清楚,可我清楚地知道,這座斜塔震撼了作者的靈魂,讓她在那一瞬間之后更加熱愛生命,向往自由。
也許成年的作者和我們并不怎么理解生荒逃學(xué)追尋鳥群和深夜燒稻草人這件事,但他卻是用一個(gè)小孩子單純的心思用最直觀的手段表現(xiàn)了他內(nèi)心的想法,他熱愛鳥群,熱愛自由這是沒有錯(cuò)的,錯(cuò)的是大人的固執(zhí)和他們執(zhí)拗的不肯改變的想法,而生荒極端的追逐自由的愿望最終迫使家長屈服,在這其中夾雜的又是濃濃的愛意,這是長者對晚輩的愛護(hù),這也是舅舅最終同意不再扎稻草人的原因。
越長大越孤單,我們走在成長的路上,把童真、善良、天真無邪一點(diǎn)點(diǎn)地丟棄,再為自己加上一個(gè)又一個(gè)沉甸甸的包袱,背壓彎了,心也就斜了。塔頂?shù)膿u搖欲墜,喚回了作者心中傾斜的天平,命運(yùn)一點(diǎn)點(diǎn)地向最原始的狀態(tài)延伸,這才是重點(diǎn)。作者說,這痛苦的極致讓我終身難以忘懷。這是作者對這次生命考驗(yàn)的總結(jié),可見,在面難死亡時(shí),生的可貴就再次顯現(xiàn)出來了,而生的本身是要去完成活著的渴求,自由便是第一要義。
作者簡介:王輝,漢族,西北師范大學(xué)馬克思主義學(xué)院思想政治教育專業(yè),本科,研究方向:思想政治教育。