傅婧瑛
NCAA決賽,比賽還剩最后4.7秒,比分74平。此時,維拉諾瓦大學的丹尼爾·奧切福走到場地中,來到用拖布擦地的小球童身邊,禮貌地從他手里接過了拖布。
“盡量成為最好的清潔工?!边@是維拉諾瓦主教練教練杰·萊特喜歡對球員說的話。
所以,丹尼爾很認真的執(zhí)行了教練的囑托,他反復地擦著,來回擦了十多次,他要確保地板上的每一滴汗液都被清理干凈了。
丹尼爾出生在巴爾的摩,父親是尼日利亞人,母親是喀麥隆人。在巴爾的摩生活到1 1歲時,母親哈桑帶全家返回尼日利亞,然后在拉各斯安頓下來。哈桑在英國上大學時曾打過籃球,也打過兩年職業(yè)聯(lián)賽。不過丹尼爾在拉各斯玩耍時,足球才是他的首選。
之后,13歲就長到2.03米的丹尼爾參加了由馬塞·烏杰里(猛龍總經理)主辦的“大個訓練營”?!斑@家伙會回美國,他能成大事?!庇柧殸I中,這幾乎成為了所有人的口頭禪。
哈桑原本計劃讓兒子在尼日利亞讀完高中,但丹尼爾說,如果留下,他會成為足球運動員,去歐洲踢球。這顯然是不現(xiàn)實的,于是高二那年,丹尼爾回到了美國,并以高水平的防守能力得到了維拉諾瓦的關注。
身為大四生的丹尼爾明白最后的4.7秒意味著什么,就在不久之前,沒有多少人預想到他們能走到決賽舞臺。
發(fā)完邊線球,丹尼爾為萊恩·阿西迪亞科諾做了掩護,后者快速通過半場。在現(xiàn)場74340名球迷的尖叫聲中,阿西迪亞科諾清楚地聽到了一個聲音——那是隊友克里斯·詹金斯的聲音?!拔衣牭娇死锼乖诖蠛?,‘阿奇,阿奇,我是空位?!卑⑽鞯蟻喛浦Z說。
阿奇迅速轉身,沒有任何猶豫將球拋給了身后詹金斯,后者也沒做調整,抬手投籃。
皮球劃出一道完美的弧線,直奔籃筐。
“你知道夏天我看過那孩子投了多少那樣的球?至少1000次。我知道那球肯定進?!弊诰S拉諾瓦板凳席后面的凱爾·洛瑞說。
“他總是能投進那樣的球,有時候我想殺了他?!比R特說,“不過有時候他也能投進?!?/p>
詹金斯的三分堪稱完美,出手時比賽還剩不到1秒,他的這次絕殺足以和1983年北卡奪冠時洛倫佐·查爾斯及1992年杜克奪冠時克里斯蒂安·萊特納的絕殺媲美。
“最后的戰(zhàn)術就是我們整個賽季的縮影。”拿下生涯最高分20分的菲爾·布斯說,“我們相互信任,我們對每一個人都有信心。”
對維拉諾瓦而言,2015年3月21日是難熬的一天。作為賽區(qū)的頭號種子,他們在NCAA錦標賽第二輪以68比71輸給了八號種子北卡州大。過去三個賽季,維拉諾瓦打出了82勝22負的常規(guī)賽戰(zhàn)績,但卻總是在錦標賽第一周就被淘汰出局。當那晚的時間接近深夜,聚餐的球員陸續(xù)離開酒店餐廳時,阿西迪亞科諾、帕特里克·法瑞爾和亨利·洛威三名大三球員卻沒有離開,他們和萊特坐在一起,開始總結過去,并為接下來的賽季進行規(guī)劃。
四個人都認同,如果不想連續(xù)第四年早早出局,最重要的是防守。他們需要用防守帶動進攻,而非由進攻帶動防守。萊特告訴他們,在下賽季的訓練中,如果有任何人不專注防守,他就會重提這場失利。阿西迪亞科諾發(fā)誓,當面對運動能力更強的對手,當進攻停滯時,作為領袖,他需要更出色,他需要在球場上維系全隊,做出正確的決定。
一年零八天后,維拉諾瓦站在了NCAA的決賽場上。
所有球員都夢想在決賽場上投出致勝絕殺,可愿意送出致勝助攻的卻少之又少。在維拉諾瓦的最后一攻里,阿西迪亞科諾吸引了兩名防守者——對位防守的喬爾·貝里二世和本該防守詹金斯的伊賽亞·??怂埂獮樯砗蟮恼步鹚箵醭隽私^佳的出手位置。
進入維拉諾瓦大學時,詹金斯的體重接近127公斤。經過三年的飲食調整和認真訓練,他終于瘦身到108公斤,成為了有外線投籃能力的大前鋒?!八麄儸F(xiàn)在能怎么說我?”詹金斯沖著現(xiàn)場觀眾大喊,然后指著自己的右臂喊道,“我的血是冰冷的!”
在三分球的時代大潮中,維拉諾瓦的勝利屬于小球的勝利,他們在場上只使用了一名身高在2.03米以上的球員,大多數(shù)時候,他們使用身高1.98米的詹金斯打四號位。這同樣又是一種團隊的勝利,維拉諾瓦沒有大牌球員——決賽中詹金斯拿到14分,替補的布斯拿下20分,MOP阿西迪亞科諾拿到16分。維拉諾瓦也可能是繼1987年印第安納大學后,又一個無NBA首輪新秀的NCAA冠軍球隊。本賽季,他們的三分球命中率為42.7%,排名全美第一,歷史上只有另一支冠軍的三分球命中率超過40%——2001年的杜克。
在決賽前,維拉諾瓦結束了他們本賽季最后一次訓練后,球員們在場地中間集合。他們準備進行一個名叫“Attitude(態(tài)度)”的傳統(tǒng)儀式,儀式中,全隊要向當天數(shù)據(jù)數(shù)據(jù)最好的球員致敬,而這個數(shù)據(jù)是萊特指定的,并且不在傳統(tǒng)數(shù)據(jù)統(tǒng)計顯示中、卻對勝利有著至關重要的作用。
萊特很少情緒外露,甚至詹金斯投進絕殺、漫天彩帶飛舞時,鏡頭中的他依然難見情緒波動。2015-16賽季是萊特擔任維拉諾瓦主教練的第15個賽季,這些年經歷過的失敗,讓他太能了解失利后的痛苦。
七年前的半決賽,維拉諾瓦的對手還是北卡。那場比賽進行了不到10分鐘,北卡就取得了17分的領先,萊特知道,一切都完了。就是因為這個,今年半決賽95比51大勝俄克拉荷馬大學后,萊特仍然一臉嚴肅。2009年4月4日輸給北卡后,萊特向全隊道了歉,為自己糟糕的準備計劃,他愿意承擔全部責任。到了2016年,維拉諾瓦永遠都繃緊著神經。
“注意力高度集中?!钡つ釥栒f。
高度專注的維拉諾瓦在決賽中完美地執(zhí)行了賽前制定的計劃,尤其是下半場,他們的高壓防守徹底壓制住了北卡,由此建立了10分的領先。但馬庫斯·佩奇的神奇發(fā)揮為比賽帶來了懸念,在邁克爾·喬丹的注視下,他跳起后扭曲著身體,在完成空中折疊后,投中了扳平比分的三分球。
“進了那個球后我跟隊友說,我們要打加時賽。我們有4.7秒打出一次好防守,這場比賽就是我們的了。”佩奇說,“無論怎樣,我們都能在加時賽贏下,因為比賽就會這樣進行下去。”
沒錯,類似情況,99%都會出現(xiàn)加時賽。
但是很可惜,這一次北卡的對手是維拉諾瓦。
維拉諾瓦的球員,永遠團隊至上。萊特在暫停中設計了球員們已經練過無數(shù)次的戰(zhàn)術:把球交給阿西迪亞科諾,由他做出決定。
“我知道那孩子遇到了麻煩。”丹尼爾說,“我清楚地知道自己該在什么位置做掩護。我不想滑倒,我不想讓阿西迪亞科諾滑倒。之前倒在地上的人是我,所以我在地板上留下了一片巨大的汗?jié)n,所以我要確保地板是干的?!?/p>
暫停結束散開前,所有維拉諾瓦球員集合在一起,高喊“態(tài)度,下一回合!”他們不需要教練在戰(zhàn)術板上畫出復雜的戰(zhàn)術,一切已經融入到了他們的血液。
丹尼爾在擦干凈的地板上為阿西迪亞科諾完成了一次完美的掩護。所有人以為執(zhí)行最后一投的人會是他,就像萊特在暫停時說的那樣。第四年擔任隊長,阿西迪亞科諾是執(zhí)行最后一投的最佳人選。
“當比賽懸于一線時,他是大四生,那球本該由他來投。”詹金斯說,“但他傳給了我。”
當年進行招募時,詹金斯并不是萊特的理想對象,他想要的是另一個叫內特·布里特的家伙。
布里特和詹金斯在同一支AAU球隊,詹金斯的母親害怕兒子走上歧路,所以她請求布里特一家?guī)兔φ湛凑步鹚?,他就這樣從南卡羅來納州搬到了華盛頓。在招募布里特時,萊特也和詹金斯做過交流,不過他認為,詹金斯若是想加入,唯一的辦法就是改變飲食,改造身體。詹金斯愉快地接受了這個挑戰(zhàn),而驚訝于此的萊特最終留下了這個孩子。
為了減肥,詹金斯天天騎自行車,在幾年時間里不斷接受各類檢查和稱重。體重雖然減了,但他依然有著和當初同樣的決心。所以在接到阿西迪亞科諾的傳球時,他沒有絲毫猶豫。出手的一瞬間,所有人都張大了嘴。
沒有人敢相信眼前的一切。
但詹金斯相信。
平靜地看完“One Shining Moment”那段3分鐘的短片后,當音樂配合著他的絕殺出現(xiàn)時,每個人都上前拍了拍仍然抱著冠軍獎杯的詹金斯。“我知道那球會進?!闭步鹚拐f,“隊友幫我制造了絕好的機會?!?/p>
這就是維拉諾瓦的籃球。
總有一個人需要成為英雄,因為另外兩個人決定,他們并不需要成為英雄。