說(shuō)好吃只因習(xí)慣

周曉禾

因?yàn)槲覑?ài)你，所以才做飯給你吃；也因?yàn)槟銗?ài)我，才會(huì)覺(jué)得這飯分外美味。

自打我和我沈老爺結(jié)婚以來(lái)，這15年里，婆婆風(fēng)雨無(wú)阻每周必給我們送一次菜。

她雖已年近70歲，但身體素質(zhì)好，隔天必去距家20多公里的勾莊蔬菜批發(fā)市場(chǎng)買菜。知道我偏愛(ài)竹筍、馬蘭頭，每年春天必去幾次距離杭州50多公里的瓶窯，購(gòu)買最便宜最時(shí)鮮的筍和馬蘭頭，燒好，然后坐兩站公共汽車給我們送來(lái)。

我很感激她對(duì)我們小家庭的愛(ài)和關(guān)心，可是，真不知道該不該說(shuō)出來(lái)——婆婆在烹調(diào)上，真的毫無(wú)天賦。但是，她固執(zhí)地認(rèn)為自己的菜做得非常非常好吃。

她的小兒媳比較勇猛，居然當(dāng)著她老公的面倒掉婆婆的菜。我呢，就比較怯懦一點(diǎn)兒，我一般是分批分次偷偷地倒，因?yàn)?，真的是不好吃。這個(gè)我有人證，女兒安安對(duì)奶奶做的菜也頗有微詞，“愛(ài)吃”的是沈老爺，因?yàn)?，一、這是媽媽做的菜，從小就習(xí)慣了這種口味；二、自己媽媽做的，說(shuō)什么都要堅(jiān)持（吃）下去。沈老爺總是一再重申：“我要吃的！不準(zhǔn)倒掉！”于是，這盤(pán)菜就如同一個(gè)儀式一樣，每次從冰箱里拿出來(lái)，再放回去，拿出來(lái)，再放回去……一周以后，這道菜自動(dòng)消失，沈老爺也就不再追究，因?yàn)槠牌判碌牟擞炙蛠?lái)了……

我和安安研究，為什么奶奶的烹調(diào)手藝總是不會(huì)進(jìn)步。最終，我們發(fā)覺(jué)，是因?yàn)樗車娜硕际悄J(rèn)或者承認(rèn)她做的菜好吃。比如沈老爺和安安的叔叔肯定不會(huì)說(shuō)老媽做的菜不好，我公公更是熱烈地贊美我婆婆的手藝：“我吃吃蠻好吃！我吃吃蠻好吃！”然后大口大口地吃掉。

我公公婆婆平時(shí)常常發(fā)生口角，好像誰(shuí)也不喜歡誰(shuí)的樣子，可是，從上面這一幕來(lái)看，他們之間的感情其實(shí)非常篤實(shí)，公公對(duì)老妻最大的愛(ài)就是把她做的“糨糊”統(tǒng)統(tǒng)吃掉。

說(shuō)到“糨糊”，我想起我的徒弟小臻臻。有一天，小臻臻給我看一張照片——一只碗，里面是一坨黃灰色的糊糊。

“師傅，你知道這是什么？”“什么？燒壞了的稀飯？”

“不是??！師傅！這是我老媽燒的綠豆湯！”

我不禁笑起來(lái)：“不小心燒過(guò)頭了嘍？”

“不是??！師傅，她每次都燒成這樣！還要逼著我吃下去！而且，我老爸還不許我說(shuō)不好吃。”

我們辦公室里幾個(gè)聽(tīng)的人都樂(lè)不可支?！斑€有，師傅，我跟你說(shuō)一件事。我媽前幾年上了老年大學(xué)的中草藥班。從此每逢周末就拉上我爸，拎了把鋤頭上山去挖草藥。去年，她挖了一種某草藥回來(lái)，種在陽(yáng)臺(tái)上，每天摘一片葉子給我爸吃，說(shuō)是針對(duì)他的身體狀況的，很苦，我爸沒(méi)有反抗，每天一片?？墒桥叮瑤煾?，昨天她居然和我爸說(shuō)，她挖錯(cuò)了，她也不知道每天給我爸吃的是什么草！我爸居然還活著，真是夠幸運(yùn)的！”

說(shuō)完她一臉嚴(yán)肅、目不轉(zhuǎn)睛地看著我。“哈哈哈哈”，我們都笑得前仰后合，直不起腰來(lái)?！澳惆衷趺凑f(shuō)？”我擦擦笑出來(lái)的淚水問(wèn)她?！拔野质裁匆矝](méi)說(shuō)，就是摸了摸肚子，嘆了口氣?！蔽覀?cè)俣刃Ψ?。笑過(guò)以后，不禁感慨：夫妻之間真正的恩愛(ài)就是這樣的吧？

因?yàn)槲覑?ài)你，所以才做飯給你吃；也因?yàn)槟銗?ài)我，才會(huì)覺(jué)得這飯分外美味。這樣的飯，吃著才會(huì)健康、長(zhǎng)壽。我想啊，要想知道一戶人家夫妻恩愛(ài)不恩愛(ài)，看看他們吃飯的時(shí)候開(kāi)不開(kāi)心就夠了。不過(guò)我沒(méi)有那么多時(shí)間去看別人吃飯，我們自己的飯就夠我們一頓一頓好好地吃下去的了。

吳小衛(wèi)摘自《今日早報(bào)》