竊以為,散文詩(shī)是現(xiàn)代詩(shī)歌發(fā)展的必然趨勢(shì)與審美歸宿。她是一種融合音樂(lè)、繪畫(huà)、小說(shuō)、戲劇、電影、寓言以及散文的敘事、細(xì)節(jié),詩(shī)歌的意象、意蘊(yùn)等技巧于一身的立體語(yǔ)言藝術(shù):她猶如散步般從容,亦如呼吸般自然。但她更是一部恢宏的交響樂(lè),是傳統(tǒng)史詩(shī)敘事經(jīng)驗(yàn)在現(xiàn)代生命場(chǎng)景中的審美重建。只有追述到遠(yuǎn)古人類(lèi)輝煌的史詩(shī)時(shí)代,才能找到散文詩(shī)高貴的血統(tǒng)、悠久的審美傳承以及堅(jiān)實(shí)的美學(xué)根基。散文詩(shī)自選集《劇場(chǎng)》是筆者多年來(lái)關(guān)于散文詩(shī)突圍的一種嘗試性作品的結(jié)集,其中除了在內(nèi)容上關(guān)于人的生命展開(kāi)之“劇場(chǎng)性”境遇的呈現(xiàn),以及人的存在之歷史、現(xiàn)實(shí)、時(shí)間、空間、演員、觀眾、世俗、審美等多維交錯(cuò)的指涉之外,更有根據(jù)這種多維時(shí)空交錯(cuò)存在的需要而在表現(xiàn)形式上采用了多種敘事手法的探索。
——靈焚
劇場(chǎng)
在最簡(jiǎn)單的關(guān)系里,你與他者的故事總在延續(xù)著……
——題記
禮物
1
這一天是我的生日。
每到這一天都會(huì)收到你的一份禮物。一顆心,被娟秀的文字一瓣一瓣解開(kāi)紫羅蘭的眼神,深情地望著筆畫(huà)里一絲不茍的心跳。
那時(shí),一群白色鳥(niǎo)在遠(yuǎn)方啟程。時(shí)光尚未抵達(dá),只有文字在紙上醒著。
夕陽(yáng)總會(huì)逐漸慢下來(lái)的,你相信自己就是那個(gè)黃昏的主人。
從現(xiàn)在開(kāi)始用禮物預(yù)支未來(lái),踐約那個(gè)等待兌現(xiàn)的今生。
2
我出生的那一天,藍(lán)色的山脈有鳥(niǎo)清脆嗚叫,母親這么告訴我,當(dāng)她在淡淡的霧中醒來(lái),懷胎十月的清晨在懷抱里已經(jīng)睜開(kāi)了一雙清澈明媚的眼睛。
清晨,這是你給我的第一件禮物。黎明的第一瓣曙色是藍(lán)紫,你輕聲說(shuō),這是你的最?lèi)?ài)。
到了黃昏,你會(huì)給我最后一件禮物并且是最好的。
遠(yuǎn)天的落霞在玻璃上成群飛翔,而你偏愛(ài)樹(shù)梢上的歸鳥(niǎo),炊煙在風(fēng)中解開(kāi)波紋,多像你的鬢發(fā)流動(dòng)。在黃昏,你依然任性?但笑容的紋理一定浮云一樣安詳。
現(xiàn)在,黃昏還在路上,你背著過(guò)多尚未送出的禮物。一時(shí)半載到不了的。
你總在自言自語(yǔ):都是你的。
3
啟程的白色鳥(niǎo)還沒(méi)有跟黃昏相遇。
一條路從遠(yuǎn)方而來(lái),一條路通向遠(yuǎn)方。忙于生計(jì)的人們只能與現(xiàn)實(shí)和解,不僅僅因?yàn)闆](méi)有功夫清算積壓在每一個(gè)夜晚豐滿的燈光,最動(dòng)情的聲音就隱身在日常單詞的背面。
靜下心來(lái),你的禮物源源不斷。沒(méi)有人告訴我,你現(xiàn)在到達(dá)哪里?究竟白色鳥(niǎo)與黃昏的距離還有多遠(yuǎn)?也許沒(méi)有人知道真相。
我顯然已經(jīng)債臺(tái)高筑?
我還會(huì)繼續(xù)不斷地賒賬?
我只知道,我實(shí)實(shí)在在收到了你的許多禮物。
4
沒(méi)有一件不是你的:健康、快樂(lè)、苦惱……
而學(xué)問(wèn)、詩(shī)歌、顧此失彼、忍痛割?lèi)?ài)、激情與理智、拒絕與接納……也都與你有關(guān)。
刪除一段往事,更多的往事變得無(wú)法涂改;模糊一些細(xì)節(jié),許多細(xì)節(jié)更為清晰。禮物承載著記憶,不會(huì)多,也不會(huì)少。
有一種膨脹洶涌澎湃,有一種收縮無(wú)與倫比,時(shí)間在長(zhǎng)度里消弭,永恒終于露出了鋒利的材質(zhì),禮物還原了饋贈(zèng)的真相。
我,注定要戴上荊棘的桂冠,為你背起一座千年的宗教圖騰,走向朝圣者云聚的山岡。
永恒的釘眼里,當(dāng)血凝固成花朵,光環(huán)與虛無(wú)相互癡情。
5
所以,我只能用耐心與命運(yùn)達(dá)成和解。
如果此生根本無(wú)法償還你的禮物,那么請(qǐng)把這份償還的愿望一并算上吧!我正在積攢我的月色,你只要備好你的河床。
一群從前世起飛的白色鳥(niǎo),正在穿越藍(lán)色的山脈,朝著今生的黃昏歸巢。
黃昏,我將大祭我的生日。
讓大地因此靜穆無(wú)聲,月色,把每一個(gè)夜晚的河床充滿。
角色
1
并非你的故意,性情中天生古典。
美麗當(dāng)然不是你的過(guò)錯(cuò),總會(huì)有人企圖越界,想借助一杯酒與場(chǎng)景密謀。你就這樣被卡在毫無(wú)戒備的狀態(tài)中,無(wú)心揣摩空中撒落的那些占卜的星座。
這是與狼共舞的時(shí)代,就連月亮也需要為爭(zhēng)寵使勁懷春?
當(dāng)人們饕餮顛覆的快感,還會(huì)有人,為與生俱來(lái)的意境陪葬,讓那些古典成為古典。
月色之為月色,因?yàn)闈嵃滓廊唬撵o到底。
2
角色是天生的?或者,誰(shuí)是導(dǎo)演?
一片月色。一個(gè)漂泊者。一群饑餓的狼。舞臺(tái),設(shè)在一座懸崖上。
月亮,你這前朝遺留的公主,憂郁高高在上,渴望冷若冰霜。
我?guī)е跆平叺暮棋匪?,盛唐床前的千古鄉(xiāng)愁,左手板橋雞聲茅店,右手昆侖半輪清秋,昨夜起舞弄影,今宵酒醒楊柳古渡,為你的古典守靈,為你的高貴漂泊。
懸崖上,嗥叫聲還沒(méi)有響起,狼群的眼神已經(jīng)比煙花巷口的燈籠淫紅。
舞臺(tái)亮起了后現(xiàn)代燈光,這里的古典多么奢侈。
抱起月色,漂泊者縱身躍入手機(jī)視屏,密碼對(duì)行蹤緘口不語(yǔ)。
誰(shuí)能為狼群涂改身世,刪除它們嗥月的生態(tài)?
誰(shuí)說(shuō)每一片月色都仍然古典?
漂泊者攜帶的月色,藏身在短信的片言只語(yǔ)里遠(yuǎn)行。
3
也許,這是一種不合時(shí)宜的潔癖,只是信仰者懷舊的一段情節(jié)。
即使這是一場(chǎng)游戲,是每一種角色的宿命。
我們?nèi)匀幌嘈殴诺涞拇竺?,為此押上余生的賭注。
多么理解你推開(kāi)懷抱那一瞬間的失落。那是一種淡定,一種高貴者的本能。漂泊者千年尋求的基因,在一次又一次毫無(wú)戒備的應(yīng)酬中靈光乍現(xiàn)。
潯陽(yáng)江頭的歌者,秦淮河畔的商女哦,不是你們的嫁妝不夠昂貴,不是你們的紅顏就該命薄。垓下的夜色,即使一千年只等來(lái)一名女子的守諾,足矣。
百寶箱自沉的大江一定存在,誰(shuí)說(shuō)那僅僅屬于一折傳奇?
馬嵬驛兵變已經(jīng)平息,為什么興慶宮的早朝依然不見(jiàn)帝王的身影?
因?yàn)樵律琅f,古典依舊……
在江濱,在坡頂,漂泊者的長(zhǎng)發(fā)萬(wàn)丈白綾,憑吊千古香魂。
4
舞臺(tái)從來(lái)不會(huì)冷清,只要生日的香火不斷,角色總要陸續(xù)出場(chǎng)。
自己挑選的,被人選定的,除了天然質(zhì)地,全憑實(shí)力研磨。無(wú)論紅臉黑臉,小生花旦,有時(shí)會(huì)突然花臉登臺(tái),并再也揭不掉伺機(jī)認(rèn)主的臉譜。
能夠使用的象征意象不足以企及角色的全部,每一種命定的角色,都在尋求完成審美的同伴。比如漂泊者與月色,狼群與適合捕獵的夜晚。
這是與狼共舞的時(shí)代,月色的傷痕是無(wú)辜的,你的廝守是經(jīng)典的。
只要?dú)赓|(zhì)足夠高貴,漂泊者可以接受月色的不完美。
劇情
1
本來(lái)就不可能有腳本,人生的每一種場(chǎng)景與細(xì)節(jié)都是隨著每一天的情緒自然發(fā)生。笑聲之后的淚水根本無(wú)法預(yù)期,也不可能預(yù)感。
有幾種情況可以揣摩,幸福感之中的失落感、虛無(wú)感、無(wú)常感。失意之中的落魄感、孤獨(dú)感,努力了而無(wú)結(jié)果時(shí)的挫敗感、宿命感,等等。
人之常理,因?yàn)槲覀兌蓟钤诔@碇?,相遇總被此前的路途留出了現(xiàn)實(shí)漫長(zhǎng)的疆界。
也許只有這個(gè)“相遇”,是劇情中唯一可以確定的話語(yǔ),讓時(shí)間朝向主題。
但劇情仍然是模糊的。比如,我與你相遇,你與世界相遇,我們都與夢(mèng)相遇,縱然發(fā)生相遇的時(shí)間、地點(diǎn)、契機(jī)可以確定,而此后的情節(jié)、進(jìn)展、結(jié)局……等等,本來(lái)這些都與相遇有關(guān),卻都發(fā)生在未來(lái)的時(shí)間里。
劇情只能在動(dòng)態(tài)中向未知的世界展開(kāi),人物關(guān)系是一種框架。而腳本,那是一種靜態(tài)中完成了的虛構(gòu)、設(shè)想。我們,顯然不能在一種規(guī)定的腳本中相互暢想情感與夢(mèng)的預(yù)期。
2
沒(méi)有腳本,那么,臺(tái)詞呢?我們?cè)撓蛴^眾說(shuō)些什么?
不要說(shuō)!許多情況動(dòng)作就夠了,有時(shí)啞劇更加震撼人心。
可是,劇情是動(dòng)態(tài)的,行動(dòng)的指令由誰(shuí)發(fā)出?
條件反射就行,我們的生態(tài)更多屬于條件反射,除了被動(dòng)的反應(yīng),我們的意志更多的時(shí)候顯得很可笑。記住,語(yǔ)言是外部世界在你身體的回聲。
原來(lái)如此!難怪我如此想你,那是你的冥冥呼喚引起的,想不理會(huì)都不行。這就是渴望相互確認(rèn)的理由,那樣就可以在經(jīng)驗(yàn)里刻下信息的指紋,讓自己明白回聲的方向。
所以,我一直拒絕見(jiàn)面。不過(guò)現(xiàn)在什么也不用說(shuō)了,無(wú)論演員還是觀眾都已經(jīng)入場(chǎng)。
反正我就是你,你就是我了,把你我分開(kāi)是觀眾們的事兒,或者隱藏某種惡意,與你我想要的精神狀態(tài)無(wú)關(guān)。
不不,不可以否定觀眾,難道你不覺(jué)得,在許多情況下,觀眾就是自己的分身,只有觀眾在場(chǎng)自己才會(huì)在場(chǎng)。
確實(shí)如此……
舞臺(tái)上的對(duì)話繼續(xù)著,劇情由于觀眾的私語(yǔ)愈發(fā)空洞,或者不可預(yù)測(cè)。
3
行為藝術(shù)?
表現(xiàn)主義?
這沒(méi)有腳本的劇情,別折騰了。一個(gè)抽水馬桶成為一件不朽的雕塑;一場(chǎng)音樂(lè)會(huì)在觀眾等待上演的時(shí)間里結(jié)束……這些是很顛覆!夠刺激、嶄新。
對(duì)不起,已經(jīng)過(guò)時(shí)了。至少需要?jiǎng)P斯·哈林的實(shí)力,雖然邊涂鴉邊消失,仍然把繪畫(huà)史踹了一腳,腳印清晰可見(jiàn)。
成為經(jīng)典的,除了觀念,更需要堅(jiān)實(shí)的內(nèi)容。
都后現(xiàn)代了,如果不能更前衛(wèi),不如回到古典。
這是月色的態(tài)度,表情冰冷,似乎很不屑,連不屑都很經(jīng)典。
在關(guān)于劇情的對(duì)話中,懸崖上消失的漂泊者和月色在異國(guó)的街上再度現(xiàn)身,并與幾行詩(shī)句撞個(gè)滿懷:“摘み取って/ささげた?!?花のままの、無(wú)花果の実……”
東京、西南郊,深夜的麻生臺(tái)上,燈下伏案的人聽(tīng)到遠(yuǎn)方落淚的聲音。
4
再說(shuō)說(shuō)相遇問(wèn)題,一切劇情的發(fā)生都與我們的相遇糾纏。
本來(lái)毫無(wú)預(yù)感,偏偏就出現(xiàn)這種遲到的相逢。是命運(yùn)還是宿命的追問(wèn)已經(jīng)多余,事實(shí)上相遇事件在劇情中已經(jīng)發(fā)生,除了面對(duì)和珍惜,并相信這一定屬于某種必然。
這么想著,兩個(gè)人,以及兩人與世界的劇情得到延續(xù),并各自在角色里獲得了觀眾。
那么,如果我們卸裝,回到一名觀眾的立場(chǎng),把劇情留在舞臺(tái)上,讓自己對(duì)象化,你將如何評(píng)述我們之間所發(fā)生的那些現(xiàn)實(shí)與心靈的事件?
你的回答不留余地:我們已經(jīng)回不到觀眾席了,也不想評(píng)述自己的故事,我只想演好自己的角色,作為你此生最好的生日禮物。
我是你的!你的固執(zhí)使劇情變得單純而明朗。
既然如此,那就讓我說(shuō)一說(shuō)愿望吧!
原望
1
我想把時(shí)間的場(chǎng)景放大一些。
只一些就夠了,只要足以讓相隔多年的事情能夠在同一天發(fā)生。
比如出生,比如相遇……
2
或者那一天,讓我與你同座,或者在一次放學(xué)的路上遇到你。最好是居住在同一條街道,隔著不遠(yuǎn)處。我們?cè)趦尚o(wú)猜里相識(shí)。
那樣,后來(lái)的歲月可以省略許多輾轉(zhuǎn)的夢(mèng)境,行人的眼神都帶著祝福。
3
挪動(dòng)時(shí)間!
多少人的愿望?
為什么愿望在愿望里如此執(zhí)迷不悟?
4
這樣的事情不會(huì)發(fā)生。而這樣的事情總在發(fā)生。
當(dāng)一種相遇姍姍來(lái)遲,命運(yùn)卻在其中預(yù)留了千山萬(wàn)水,歲月通過(guò)這樣的方式贏得了一種長(zhǎng)度。而認(rèn)領(lǐng)者的夜晚,除了讓燭光為文字陪葬。
5
我們應(yīng)該換一種方式。
把有的時(shí)間加快,讓有的時(shí)間放慢,慢到按我們的心情流淌。
也許只有一次相遇,僅僅一天完整的相知。那么讓這一天足夠漫長(zhǎng),長(zhǎng)到白發(fā)三千丈。
6
愿望是一種能力,在選擇中閃爍著明暗的神秘之光。
物質(zhì)的時(shí)間。心情的時(shí)間。愿望是一種心情,我們不能在物質(zhì)中迷路。
萬(wàn)物的生辰在心情中可以發(fā)生在同一天。
7
那么,從這一天起,我們都在愿望里同時(shí)降生。
不需要嘆息,一種執(zhí)著就夠了。不需要固執(zhí),一絲牽掛就夠了。不需要訴說(shuō),一份思念就夠了。不需要確認(rèn),不需要追憶,不需要盟誓,不需要赴約……
8
其實(shí),其他一些都不需要,我們只要一種愿望就夠了。
愿望是造物主賞賜的珍貴禮物。而這份禮物的密碼,就是我今生最昂貴的聘禮,為了在這一天,能夠與我同時(shí)降生的那個(gè)人。