沙麗娜
母親的抽屜
幾十年煙熏火燎,母親的炊煙
依然保留著最初的溫暖
揉皺的日子一張一張摞起來
高過歲月
母親總是把用過的日子擺放得很整齊
一如床頭柜的抽屜
里面藏著我第一次哭聲
我穿過的鞋子,我的初戀
和我親手雕刻的光陰
唯獨沒有,母親的病歷
我一直走在回家的路上
走回去,住進母親的體內(nèi)
聽母親再次唱起那支古老歌謠
和母親一起整理布滿皺紋的抽屜
只要隨意打開任何一個,都能把我
從里面拉出來
不是錯誤
一個聲音和另一個聲音僵持了許久
作為一種概念,我們摒棄辯論
那扇門本來就沒有門鈴
也沒有固定的門牌
出來進去無需辨認(rèn)方向,無須叫門
即使這樣,我們?nèi)匀槐慌懦诤推街?/p>
為那些違反交通規(guī)則的人讓出人行道
自己舉步維艱
從早晨出發(fā),到入暮時分
沒有看到日出
也沒有趕上日落
這不是錯誤
只是排隊的時候,他們和西洋參站在一起
而我們,站在了土豆的后面
把自己移開點
把自己移開點,離開倒伏的草
對著天空喊出累,喊出傷
喊回大把時間,用來寫字,用來思念
用來把剛剛斷奶的小狗喂飽
綁架自己
劫持到荒無人煙的地方
與流水為伴,與麇鹿為鄰
用白月光洗衣服,與長滿青苔的石頭
認(rèn)真地談戀愛,簡單地生活
收養(yǎng)迷路的小動物,生一群孩子
然后教他們學(xué)會背書,學(xué)會走路