李輕松
成家立業(yè)的女人,內(nèi)心里總是裝著另外一個(gè)家,似乎也更樂意把母親的家當(dāng)作自己真正的家,當(dāng)作生命的根。
過年回娘家,已成為我們這些異鄉(xiāng)人一年中最重要的事情。它是一個(gè)盛大、輝煌的節(jié)日,一年只有一次,靜靜地、透著紅暈等在最后的日子,每一年都有同樣的盼望。
娘家在鄉(xiāng)鎮(zhèn)當(dāng)然才更有情調(diào)。雞犬相聞的早晨,還有清亮亮的水聲,仿佛都在夢中。我這一生更多地受到了鄉(xiāng)村的濡染,一顰一笑間都帶有清新的氣息。雖然與城市相融已久,但內(nèi)心的那一層純真卻是無法抹去的。
女人的一生注定要向異鄉(xiāng)游走,與其說是跟隨著愛情,倒不如說是跟隨著一份茫然的、不確切的期待。她對那個(gè)未知數(shù)沒有把握,但她是勇敢的,她把一生幸福的賭注都押在未來上,就像一粒飄搖的塵埃,不停地向遠(yuǎn)處游移。
終于擠上了回家的火車,知道雙腳即將踏上那片土地,萬分激動(dòng)。離家這些年,每一次回去的心情都是一樣的,每一步都像是踩空走在云絮里。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地喊一聲“媽”,便看見回過頭來的母親滿眼淚花。那一瞬我仿佛看見了自己,有一天我也會(huì)這樣,聽見女兒喊我一聲便止不住淚下。
母親接過我的行李,總是看看我是胖了還是瘦了才肯進(jìn)屋?;鹛爬锏牟駸谜桥九镜穆曇籼貏e熟悉,是童年記憶中才有的。我們圍坐在一起夜談到天亮,也不感到疲倦。母親不停地說我小時(shí)候的事,講到心酸處就忍不住流淚。第二天母親拿出積攢了一年的吃的,仿佛我吃得越多她才越是安心。第三天便是走親戚,母親神采奕奕地在前領(lǐng)路,看起來比平時(shí)更動(dòng)人更舒展。而那些兒時(shí)的玩伴卻已相見不相識(shí)了。歲月無情地改變著容顏,小時(shí)候的記憶也隨風(fēng)散去。故鄉(xiāng)是一條根須,它牢牢地抓緊了我又陡然松開,我一轉(zhuǎn)身便已是淚眼蒙眬,遠(yuǎn)在千里之外了。
到了離別時(shí),母親便是黯然,默默地為我打點(diǎn)行李。我背起行李,不顧母親的白發(fā)與眼淚,不肯回頭地走了。我知道母親一直跟在我的身后,像每一次一樣,風(fēng)吹散她的頭發(fā),吹落她的眼淚,一直到我回過頭看不見她為止。
曾經(jīng)她一頭黑發(fā),那時(shí)我也是說走就走。不同的是那時(shí)總是要回頭的,看見母親一程一程地送,便總是一邊走一邊哭。而今我似乎已沒有眼淚,遠(yuǎn)方是個(gè)夢,我是那個(gè)尋夢的人,被夢境牽引著,從這里到那里,永無止境。這便是我的命運(yùn)。
直到在一座城市中悄悄停留,生下我的女兒,我才可以慢慢地回過頭去,想想來路與歸程,便更深地理解了母親的眼淚和那永遠(yuǎn)的家。
當(dāng)我在深夜走進(jìn)漆黑的樓道,聽見女兒洪亮的哭聲時(shí),我的心像被什么刺痛。抱過女兒,我的眼淚也是奪眶而出。對不起,孩子!可是女兒,等你長大了,遠(yuǎn)在千里外,也攜夫帶子地奔向媽媽時(shí),你就會(huì)真正地理解媽媽怎么會(huì)舍得放下你去探望母親,你就會(huì)明白有母親的那個(gè)家對你意味著什么。
(摘自《遼沈晚報(bào)》 圖/游飛揚(yáng))