燈下（組詩(shī)）

李曉泉

傍晚的蟲(chóng)鳴

又聽(tīng)見(jiàn)了細(xì)小的，針尖一樣的蟲(chóng)鳴

在院子里。剛剛鋤地回來(lái)的母親拍打著身上的泥土

暮色覆蓋了河灘的空曠，一盞燈

像一顆心汩汩地給我們的生活供血，飯還沒(méi)有

端上桌子，我又聽(tīng)見(jiàn)了那叫得讓人有些心慌的蟲(chóng)鳴

像是從另一個(gè)世界傳來(lái)的聲音

仿佛大聲說(shuō)話，就能把它們一個(gè)個(gè)碰碎

呵，我總認(rèn)為那些小小的好聽(tīng)的蟲(chóng)鳴是母親

從田里帶回來(lái)的，一聲又一聲

唧唧…唧唧…大家對(duì)這些聲音習(xí)以為常了

只有我在用心傾聽(tīng)，那聲音很小

很像我們小小的幸福和哀愁

日出東方

我看見(jiàn)狗娃的啞巴娘在棉花地里拔草

田野的鏡框里，小小的身影綠色中時(shí)隱時(shí)現(xiàn)

我看見(jiàn)地平線像繃緊的弓

河邊低頭飲水的老黃牛張開(kāi)充血的喉嚨

我看見(jiàn)村莊的小路上走來(lái)一群迎親的隊(duì)伍，吹吹打打

兩只蝴蝶追逐中飛過(guò)坡地，人間小小的歡愉總是轟轟烈烈

我看見(jiàn)父親趕著馬車到鎮(zhèn)上去

馬的鬃毛迎著朝陽(yáng)一甩一甩出了村子

大地上留下兩道深深的車轍像匍匐的目光

暮 色

暮色是沿著河灘的空曠涌來(lái)的

泥土上，舞蹈了一個(gè)下午的小草安靜下來(lái)

從遠(yuǎn)處田野飛來(lái)的一群麻雀也許是飽餐一頓了

嘰嘰喳喳的叫聲，仿佛珠子

滾落在腳邊

河流正在收攏一天的光芒

波浪無(wú)聲無(wú)息，我的影子在峰谷之間搖晃

耕作一天的老牛被韁繩牽領(lǐng)

飲完一口水后就揚(yáng)起了沉重的頭

我是這樣一點(diǎn)一點(diǎn)接近暮色的

從那些無(wú)知而潛伏在林間的小獸眼睛里

看見(jiàn)了村莊小心翼翼點(diǎn)亮的燈火

從一所小學(xué)放學(xué)敲響的鐘聲里

抓住了一群剛剛涌出校門的幼小心靈

從一扇褪了色的門板上，領(lǐng)略了

一根釘子暗藏鋒利的光芒

暮色越來(lái)越深

剛剛換了新葉的樟樹(shù)，柳樹(shù)，老楊樹(shù)

齊刷刷地站在灘涂呼呼的風(fēng)中

這個(gè)時(shí)候，神還沒(méi)有來(lái)到這里

廣袤的大地上只有披著悲歡的沉重的影子

貼著芬芳的泥土行走

深秋的夜晚

母親背著一捆豆秧回家的那個(gè)夜晚

光禿禿的田野纏滿了白云的紗布

小樹(shù)林中又出現(xiàn)了那個(gè)又白又大的月亮

房前屋后是歪倒在地的小草和野花兒的尸體

母親的腳步聲很沉，很沉

仿佛淌著一條很深的河

燈 下

只有在燈下

我才能看見(jiàn)自己卑微的命運(yùn)和小小的呼吸

那些溫暖的光一片一片落下來(lái)

像寒冬的大雪一片一片落下來(lái)

只有在燈下

我才發(fā)現(xiàn)自己的心中那么擁擠

往事像成群的羊，我不知

要把它們趕向哪里

只有在燈下

我才能好好地查看自己的骨頭

哪些已被風(fēng)吹彎

哪些已被命運(yùn)折斷

那些已被悲歡離合弄得銹跡斑斑

只有在燈下

整個(gè)世界都安靜下來(lái)

我才想想自己的明天

明天是一個(gè)多么引人入勝的詞

仿佛一個(gè)人只要從時(shí)光的瞳孔穿過(guò)去

能遇見(jiàn)春天，遇見(jiàn)快樂(lè)

遇見(jiàn)奇異的光，奔跑的神

一 年

一年的風(fēng)吹破了一年遼闊的山河

一年的雨打濕了一年斑駁的記憶

一年的谷倉(cāng)囤積著一年的汗水和悲歡

一年的美酒醉倒了一年的鄉(xiāng)愁

一年之中又有多少美夢(mèng)化作了泡影

一年之中又有多少故事干涸在眼中

樹(shù)在喧嘩，樹(shù)在說(shuō)什么？

鳥(niǎo)在鳴唱，唱的是什么歌？

一年的月亮依舊掛在天上

一年的草木守著一年枯黃的沉默

一年的我都去過(guò)了哪些地方我已經(jīng)忘記

遠(yuǎn)方依然是遠(yuǎn)方，故鄉(xiāng)依然是故鄉(xiāng)，惆悵依然是惆悵

來(lái)不及告別，來(lái)不及等待，來(lái)不及回眸

一年有多少該說(shuō)出的話沒(méi)有說(shuō)出

一年有多少該做的事情沒(méi)有做完

一年啊

像小小的花冠，昂著頭從我們面前走過(guò)

又凋零在堅(jiān)硬的莖上，卻沒(méi)有彎著腰來(lái)向我們告別

寂靜的小山坡

陽(yáng)光順著草葉在跳動(dòng)

花兒坐在自己的閨房梳妝

每一棵小灌木腫脹得仿佛瞬間會(huì)生下一群孩子

一條溪水沿著自己開(kāi)掘的甬道流淌

蔚藍(lán)的天空一直藍(lán)到了

看不見(jiàn)的地方

我向小山腳下仰望

一群小羊也在山腳下仰望

我說(shuō)不出那些寂靜的陽(yáng)光和水都去了哪里

我說(shuō)不出這些年經(jīng)過(guò)我身體的好時(shí)光都去了哪里

黃昏的雨

黃昏的雨很小，只能聽(tīng)見(jiàn)樹(shù)葉在沙沙響

黃昏的雨多小啊，像我失散多年的眼淚

一串串回到了久別的家

那個(gè)年代

那個(gè)年代我們不知時(shí)光為何物

每個(gè)夜晚母親在小油燈下坐得很深

那個(gè)年代我們不知道這個(gè)世界究竟有多大

母親喊一聲乳名我們就回來(lái)了

那個(gè)年代小米珍貴，母親煮苦菜和星星給我們

那個(gè)年代陽(yáng)光和多年以后一樣廉價(jià)，照著窮人的屋頂

那個(gè)年代我端詳過(guò)一只小螞蟻，很想聽(tīng)一聽(tīng)它的心聲

那個(gè)年代梨花開(kāi)得像雪白的刀子

桃花開(kāi)得像流出的血

庭 院

很多年前，我的童年留在了一座小小的庭院里

很多年后，我知道更廣闊的悲歡在遠(yuǎn)方

當(dāng)我看見(jiàn)一群群孩子們重復(fù)著我的當(dāng)年

也不好向他們說(shuō)些什么，我高興地與孩子們打招呼：

嗨，你們好，你們好！

我能和這些神的孩子說(shuō)什么呢？

當(dāng)年我也是神的孩子，神啊，終究要放開(kāi)手

把孩子們一個(gè)個(gè)送往滾滾紅塵