元畫淋漓說(shuō)大癡

李安源

在文人畫的歷史上，論宗派，王維是先祖；論技法，董源是坐標(biāo)；論具體而微的影響，則非黃公望莫屬。這是由于，在中國(guó)畫史上，將文人畫“董巨”一脈的水墨蘊(yùn)藉，發(fā)揮至淋漓之境者，唯有黃公望當(dāng)之無(wú)愧。董其昌為南宗畫的淵源排宗列次，推王維，舉董源，而真正落在現(xiàn)實(shí)中尋找精神歸屬與技法依據(jù)的，還是黃公望。時(shí)年39歲的董其昌，見到《富春山居圖》，可謂驚為天作，自謂“展之得三丈許，應(yīng)接不暇”、“心脾俱暢”，甚至發(fā)出孩子一般的驚呼：“吾師乎，吾師乎，一丘五岳，都具是矣。”在明清兩代，黃公望的影響，可以說(shuō)是冠絕千古，無(wú)人超越，乃至畫壇有“家家大癡，人人子久”之俚言。

黃公望（1269一約1354），字子久，號(hào)大癡道人，又號(hào)一峰道人，江蘇常熟人。其人本姓陸，名堅(jiān)，出繼永嘉（今溫州）黃氏之義子，遂改姓名。青年曾為浙西吏使、中臺(tái)察院掾吏，屬于低級(jí)官僚，后仕途多艱，因罪入獄，出獄后決別仕進(jìn)，加入全真教。先流寓松江，以卜算賣畫維持生計(jì)，后遷徙杭州，往來(lái)于吳興、富春、蘇州、松江、荊溪、無(wú)錫等地，往來(lái)酬答的友人則有楊維楨、曹知白、張雨等，還曾向趙吳興請(qǐng)教過(guò)畫法上的問(wèn)題。于政治上遇到挫折以后，黃公望借全真教進(jìn)行自我平衡，以稀釋內(nèi)心的苦楚和精神上的傷痕，這也是元代大多數(shù)文人士大夫的共同志向。不過(guò)，對(duì)于宗教觀念相對(duì)淡漠的中國(guó)知識(shí)分子來(lái)說(shuō)，宗教的皈依往往并不能使他們真正解脫現(xiàn)實(shí)的人生煩惱，倒是文藝包括詩(shī)文、繪畫的創(chuàng)作，才使他們能面對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的同時(shí)，又構(gòu)成對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的某種超越，比如元人楊維楨《跋君山吹笛圖》中寫道：“予往年與大癡道人扁舟東西泖間，或乘興涉海抵小金山，道人出所制小鐵笛，命予吹《洞庭曲》道人自歌《小海》和之，不知風(fēng)作水橫，舟楫揮舞，魚龍悲嘯也。道人已先去，余猶隨風(fēng)澒洞中，便若此，競(jìng)與世隔絕?！保ā稏|維子文集》卷二十八）

黃公望的性情與生活狀態(tài)，在其中年之后愈發(fā)高蹈而超逸，晚明嘉興文人李日華，對(duì)黃公望也是推崇備至，他有段精彩的描述，謂之“獨(dú)坐亂山叢木間，意態(tài)忽忽，人不測(cè)其為何，以及每往泖中通海處，看急流轟浪，雖風(fēng)雨驟至而不顧”，其將黃公望物我俱忘的精神狀態(tài)，描寫得甚為生動(dòng)。其實(shí)，這種精神氣質(zhì)，在元代并非黃公望之獨(dú)有，在倪瓚、吳鎮(zhèn)等人身上也時(shí)有體現(xiàn)，這說(shuō)明了元人所共有的縱身大化、超離現(xiàn)實(shí)的人生態(tài)度。黃公望最終沒(méi)有以宗教的功德傳后，而是以藝術(shù)造詣名世，也正說(shuō)明藝術(shù)較之宗教，對(duì)于中國(guó)古代的失意文人更具有提煉人生境界的意義。正如虞堪在《題大癡道人黃子久畫<關(guān)山疊嶂圖>》中所云：“老癡作畫便癡絕，畫山畫樹畫若鐵。想從憶昔少年游，飽在燕山度霜雪。重關(guān)復(fù)道壓層巒，萬(wàn)水千山咫尺看。只今無(wú)復(fù)黃知命，脫去人間行路難。”（《希澹園詩(shī)集》卷一）

“元四家”中，黃公望被后人視為“冠冕”，這不僅由于他的年歲較長(zhǎng)，而且較之于其他三家，對(duì)于董巨畫派而言，他更具有“正宗法脈”的意義。而且，對(duì)于明清畫家而言，黃公望的繪畫更具有“經(jīng)典圖式”的意義。此如清人王麓臺(tái)所言：“畫法莫備于宋，至元人搜抉其義蘊(yùn)，洗發(fā)其精神，實(shí)處轉(zhuǎn)松，奇中有淡，而真趣乃出。四家各有真髓，其中逸致橫生，天機(jī)透露，大癡尤精進(jìn)頭陀也。”（《麓臺(tái)畫跋》）再如惲壽平云：“子久《富春山》卷，全宗董源，間以高、米，凡云林、叔明、仲圭，諸法略備。凡十?dāng)?shù)峰，一峰一狀，數(shù)百樹，一樹一態(tài)，雄秀蒼莽，變化極矣?！保ā赌咸镎摦嫛罚┥鲜龇N種，便是就其對(duì)于后人的“典范圖式”意義而言。

黃公望的繪畫風(fēng)格，大體上有兩種形式，一種是淺絳設(shè)色，山多礬頭，筆勢(shì)豪邁；另一種是水墨渲淡，皴法較少，筆意簡(jiǎn)遠(yuǎn)俊逸。而其共同特點(diǎn)，在于布景用筆，疏密有致，渴潤(rùn)兼?zhèn)洌苡跍喓裰叙堝颓?，蒼莽中見娟妍，纖細(xì)處氣益宏，填塞處境愈廓。其筆墨之外的荒率渾淪之氣，雖然不可模擬，但其林壑、位置、云煙、渲染，無(wú)不有條不紊，層次清晰，從而提供給了后學(xué)者一種可學(xué)而至的規(guī)矩準(zhǔn)則。在黃公望的傳世畫跡中，《富春山居圖》卷可謂拔得頭籌，即便在整個(gè)中國(guó)山水畫史上，該作也是屈指可數(shù)的曠世杰作之一。

《富春山居圖》為紙本水墨，系黃公望于至正七年（1347）應(yīng)無(wú)用師之請(qǐng)而作，歷時(shí)數(shù)年才告竣工，系大癡78歲高齡之后的銘心之作。卷末自識(shí)：“至正七年，仆歸富春山居，無(wú)用師偕往。暇日于南樓援筆寫成此卷，興之所至，不覺(jué)亹亹布置如許。逐旋填札，閱三四載未得完備，蓋因留在山中，而云游在外故爾。今特取回行李中，早晚得暇。當(dāng)為著筆。無(wú)用過(guò)慮有巧取豪奪者，俾先識(shí)卷末庶使知其成就之難也。”據(jù)此可知其創(chuàng)作的緣由，而題識(shí)時(shí)為1350年，尚未畢工，究竟完成于何年，已經(jīng)不得而知。

在《富春山居圖》中，畫家將江南旖旎委婉的山水化以純粹的水墨寫出，畫作中，層巒起伏，井然有序，水平樹靜，風(fēng)和日麗，村居掩映在山麓林間，時(shí)有釣者放舟江心，有富春山水之神而不囿于其形，儼然是世外桃源的理想境界，這也正是黃公望煙云供養(yǎng)的精神寄托所在。在該作中，畫家技法用長(zhǎng)披麻皴，松柔道邁，秀潤(rùn)處顯出厚實(shí)的力量，而遒邁處又有靈動(dòng)的韻致?！陡淮荷骄訄D》傳世有兩卷，結(jié)構(gòu)筆法大致相類，題識(shí)卻相異。一卷為無(wú)用師本，亦即上文所述，現(xiàn)起首一段已經(jīng)失去；另一卷為子明本，則缺末尾一段。無(wú)用本首段之失，相傳因清初藏者吳同卿于臨終時(shí)欲以卷相殉，取以付火，被其親屬搶出，自著火處剪去一段，即此卷首段，稱為《剩山圖》，又稱“燼余本”。乾隆時(shí)期，子明本進(jìn)入宮廷內(nèi)府，弘歷皇帝定為真跡；后來(lái)無(wú)用本又至，則被定為偽作。至嘉慶時(shí)胡敬等編《石渠寶笈三編》，認(rèn)無(wú)用本為真，子明本為偽，遂成定論，而乾隆以真為假、以假為真的附庸風(fēng)雅，也成了鑒藏史上的一個(gè)笑話。近年來(lái)，臺(tái)灣徐復(fù)觀先生再翻舊案，以子明本為真，無(wú)用本為偽，學(xué)術(shù)界并不以為然，迄至臺(tái)灣學(xué)者傅申又著文撥亂反正，此段公案才得以終結(jié)。

除《富春山居圖》外，黃公望的作品傳世甚多。如其《九峰雪霽圖》軸，為絹本水墨，畫于至正九年（1349）大癡81歲。該作畫面描繪冬季景致，可分三層：近處平坡冰河，寒柯碎石；中景孤峰兀立，密林中掩藏人家；遠(yuǎn)景為刀削斧劈般的雪峰直刺寒空。全畫布局滿而實(shí)，但由于山石純用空勾，幾乎不加皴擦，所以仍富于空靈之感。天空與冰河以較濃的水墨暈染，烘托出冰山雪峰的明凈蕭森，正是所謂“借地為雪”的典型畫法。方硬沉著的筆道和山石結(jié)體，更加凸現(xiàn)了凜冽的寒冷氣氛，在黃公望的創(chuàng)作中可謂別具一格?！毒欧逖╈V圖》的畫面意象，與《富春山居圖》中活跳蔥郁的氣息全然有別，其整飭與冷寂的氣質(zhì)，則將人帶人一個(gè)莊嚴(yán)肅穆的冰雪世界。畫面中，空間似乎在一個(gè)瞬間被節(jié)氣所凍結(jié)，萬(wàn)籟俱寂，高山大嶺，天渾水暗，一切都是那么的肅穆與虛渺，不由使人從內(nèi)心生發(fā)出一種“素月分輝，明河共影，表里俱澄澈”的凄美意象。

再如其《天池石壁圖》軸，為絹本淺絳設(shè)色，作于至正元年（1341）。據(jù)高啟《題天池石壁圖小引》，黃公望曾為其弟子李可道畫過(guò)《天池石壁圖》，應(yīng)與此圖有一定關(guān)聯(lián)。天池石壁為吳中道教靈窟，黃公望曾數(shù)度游此。此圖章法繁復(fù)緊密，山形重疊，但由于圍繞中宮鋪陳，所以不但不見散亂，反而有一種扶搖直上的天矯之勢(shì)，將景致由平遠(yuǎn)推向高遠(yuǎn)，顯得十分雄渾。近景長(zhǎng)松挺拔，松蔭后茅舍隱現(xiàn)，循筆勢(shì)而上，山峰右掖出一池，池上起陡壁，壁隙有瀑水下注，是為“天池石壁”。畫法用赭色點(diǎn)染，墨青合染，即所謂淺絳畫法，是黃公望的首創(chuàng)，或以為其長(zhǎng)期生活在虞山，所產(chǎn)赭石特佳而有此創(chuàng)格，其特色在于，平淡天真中見高華流麗，所以達(dá)其渾厚之意，華滋之氣。

在元四家中，以黃公望在明清文人畫家中的影響為最巨。不過(guò)，如果就畫品而論，他其實(shí)并不如倪瓚，也不如高克恭。后者雖被后人推重為逸品，可謂文人畫的最高品格，但是由于倪瓚的畫品過(guò)于孤高，高克恭的畫派又容易流為率易，局限性均較大，都不具備“正宗法派”和“典范圖式”的意義。因此，盡管黃畫有時(shí)略嫌“細(xì)碎”、“刻劃”乃至有“縱橫習(xí)氣（董其昌《畫禪室隨筆》），但站在中庸的立場(chǎng)上，人們寧愿“吾師乎！吾師乎！”地對(duì)黃公望頂禮膜拜，從而在明清之際形成了“家家大癡，人人一峰”的畫史生態(tài)。