羅傳達(dá)
2015年12月26日,杭州景芳加油站。66歲的老張帶上妻子,給別克凱越轎車(chē)加足了油。他們要從這里出發(fā),自駕車(chē)到海南???。
兩個(gè)人都屬虎(1950年生),退休后做起“候鳥(niǎo)”,冬天在海南住3個(gè)月,春暖花開(kāi)再回到杭州。往年都是飛來(lái)飛去,“今年虎勁大發(fā),合計(jì)自駕一路玩去??凇!?/p>
2015年12月26日,杭州景芳加油站。66歲的老張帶上妻子,給別克凱越轎車(chē)加足了油。他們要從這里出發(fā),自駕車(chē)到海南??凇?/p>
兩個(gè)人都屬虎(1950年生),退休后做起“候鳥(niǎo)”,冬天在海南住3個(gè)月,春暖花開(kāi)再回到杭州。往年都是飛來(lái)飛去,“今年虎勁大發(fā),合計(jì)自駕一路玩去????!?/p>
一路向南,1900多公里,9天時(shí)間到達(dá)。杭州慶春苑出發(fā)時(shí),老張還穿著羽絨服,到達(dá)??诮鹑A苑時(shí),上身脫得只剩件短袖T恤了。
在那邊的家里住下之后,老張開(kāi)始整理文字照片,把這些天的自駕經(jīng)歷寫(xiě)成了帖子,發(fā)到了19樓網(wǎng)站上。《66歲老頭自駕一路向南到海南》,點(diǎn)擊量已超過(guò)12萬(wàn)。網(wǎng)友紛紛點(diǎn)贊評(píng)論,有感嘆自己父母辛苦而不知享受的,有聯(lián)想自己未來(lái)老年生活的,更多人表達(dá)了由衷的欽佩和祝福。
近日,筆者終于聯(lián)系上了老張。打通電話(huà)時(shí),他在??诘募依飫倓偝院弥酗垼埵撬约簾?,魚(yú)頭豆腐湯和大白菜炒肉片。
老張不緊不慢地先從這次自駕說(shuō)起,明顯聽(tīng)得出他的自豪和開(kāi)心。
“我們是一路玩過(guò)來(lái)的,這些地方以前從沒(méi)機(jī)會(huì)來(lái)。像太姥山,好幾次想去,但從來(lái)沒(méi)有去過(guò),平時(shí)專(zhuān)程去成本比較高。開(kāi)平碉樓,世界遺產(chǎn),我們知道,但廣州去了那么多次,都沒(méi)時(shí)間去,還有南少林寺、洛陽(yáng)橋……”
“其實(shí)從成本來(lái)講,自駕并不劃算。杭州飛??冢阋说臅r(shí)候單程機(jī)票三四百元,我們小車(chē)過(guò)海就要419元,加一個(gè)乘客42元,再加保險(xiǎn)費(fèi)20元,總共要481元?!?/p>
9天自駕旅行,老張一算,總共花了5000元,過(guò)路過(guò)海1500元,汽油費(fèi)800元,住宿1200元,門(mén)票700元,吃飯吃水果800元……
開(kāi)的別克凱越已經(jīng)12年了,跑了十萬(wàn)公里。原先在杭州城區(qū)開(kāi)很費(fèi)油,百公里13升,這次長(zhǎng)途自駕走的多是高速,油耗拉低到百公里六七升。
夫妻倆都有駕照,但老伴徐阿姨是“本本族”,多年沒(méi)動(dòng)過(guò)車(chē),全程都是老張一個(gè)人開(kāi)。
“自駕出行,感覺(jué)是挑戰(zhàn)了自我,很有成就感,感覺(jué)也不是特別累?!?/p>
2005年春,老張去海南出差,朋友叫他一起過(guò)去幫忙看房。一看,很不錯(cuò),樓盤(pán)名叫金華苑,海景房。過(guò)去是爛尾樓,房?jī)r(jià)便宜,1300元每平方。
金華苑在海南省人民醫(yī)院旁邊,再過(guò)去就是汽車(chē)總站,跨海過(guò)來(lái)的汽車(chē)都停那里,農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)、超市就在小區(qū)對(duì)面。門(mén)口公交站有十幾路車(chē)??浚瑹o(wú)論生活、醫(yī)療、出行,都相當(dāng)方便。
那時(shí)候老張還有幾年就要退休,正在規(guī)劃未來(lái)新的生活。回到杭州,老張剛一提出在??谫I(mǎi)房,徐阿姨明確反對(duì)。
老伴徐阿姨退休前也是公務(wù)員,工作比老張還忙,他們?cè)诤贾萦幸惶?0方的房子。
后來(lái)禁不住老張來(lái)回勸,夫妻倆一塊又跑過(guò)去看了看,這一看,徐阿姨的想法馬上變了。
“在杭州買(mǎi)不到這種房子的,性?xún)r(jià)比真的很高很高,”徐阿姨昨天跟我說(shuō)到這套房子,還是贊不絕口,“臥室很大,25個(gè)平方米,臥室?guī)€(gè)陽(yáng)臺(tái),光陽(yáng)臺(tái)就有八九個(gè)平方米,正面朝著大海,到了晚上,對(duì)岸湛江的燈光都能看到……還有書(shū)房、儲(chǔ)藏間、2個(gè)客房……”
兩人商量決定,干脆買(mǎi)個(gè)大的,140方,房產(chǎn)證全部做好,花了25萬(wàn)。(昨天我在網(wǎng)上查了下??诮鹑A苑現(xiàn)在的價(jià)錢(qián),同樣140方的房子,掛價(jià)幾乎都在70萬(wàn)上下。)
2011年春節(jié)前,老張正式退休,之前他是一名副處級(jí)公務(wù)員。退休后,夫妻倆每年都要飛到海口過(guò)冬,住上三個(gè)月。
??诜?jī)r(jià)比三亞便宜不少,生活成本也低一些,空氣好(空氣質(zhì)量在全國(guó)排第三),氣溫適宜。杭州現(xiàn)在經(jīng)常有霧霾,氣溫5℃以下,那邊還可以穿上短袖。老張的高血壓,到了那邊明顯改善,老伴的關(guān)節(jié)炎和氣管炎,到了那邊也有好轉(zhuǎn)。
住了幾年,老張發(fā)現(xiàn),小區(qū)里杭州人不止他們。
“我是7A(這棟樓有18層,他們?cè)?層),7B就是杭州人,另外14樓、18樓,也都是杭州人,我?guī)涂捶磕莻€(gè)同志,也買(mǎi)在對(duì)面那棟樓……
“我們隔壁7B那對(duì)杭州夫妻,都快70歲了,也是前幾天剛到的???,也是自己開(kāi)車(chē)過(guò)來(lái),他們今年已經(jīng)是第三次開(kāi)車(chē)過(guò)來(lái)了……”
老張說(shuō),一個(gè)小區(qū)杭州人多,平時(shí)可以聊聊天串串門(mén),有個(gè)事情還能互相照應(yīng)。
自從他們選擇了海南過(guò)冬,過(guò)年時(shí)也沒(méi)有孤單寂寞過(guò),姐姐的孫女會(huì)過(guò)去住,哥哥的孩子過(guò)年也會(huì)過(guò)去。
“他們過(guò)年都要過(guò)來(lái)跟我們湊熱鬧,沒(méi)有忘記我們……”
等到春天離開(kāi)???,房子就鎖在那里,不出租。如果有朋友同事想過(guò)來(lái)小住幾天,就把鑰匙交給他們。
老張和徐阿姨相識(shí)于1974年,那年他們同時(shí)考上了杭州師范學(xué)校,分在同一個(gè)班。1976年畢業(yè)時(shí),班上同學(xué)才發(fā)現(xiàn),他們倆已經(jīng)走在了一起。
“我們倆都是杭州人,有共同語(yǔ)言,所以接觸比較多,”老張說(shuō),“我們周六回家,周日晚上回校,回家回校我倆都一路的,約好幾點(diǎn)鐘在車(chē)站見(jiàn),因?yàn)閮杉易〉貌贿h(yuǎn)……
“我呢,喜歡體育,打打籃球,我愛(ài)人蠻體貼,會(huì)幫我買(mǎi)菜買(mǎi)飯,慢慢地互相多了解……
徐阿姨昨天在電話(huà)里,一直對(duì)老張贊不絕口。
“我先生多才多藝,原來(lái)在我們班里就很出眾的,小品,打球,唱歌、寫(xiě)文章都很厲害的,攝影也很好……
“我們?cè)谝黄鸷?,基本上所有事情,都是我先生做,我是做不得的,不能很累。他燒菜燒得比我好吃,基本上都是他燒,他紅燒燒得很好,還有個(gè)蒸魚(yú)蒸得蠻好的……
“他性格蠻好,很有耐心,有時(shí)候還是我脾氣不好,比較急躁,但他從不跟我頂,不跟我爭(zhēng),對(duì)我真的很包容……”
他們1977年結(jié)的婚,第二年生下兒子。
2000年,災(zāi)難降臨,他們失去了唯一的孩子。
“那一年,兒子23歲,在浙江一家航空公司當(dāng)司機(jī),有一天,開(kāi)車(chē)在杭甬高速上,輪胎爆了,人就走了……
“那時(shí)候他都快結(jié)婚了,我們也已經(jīng)給他攢了好幾年的錢(qián),我們攢了10萬(wàn),他工作3年自己攢了3萬(wàn)多……走了以后,單位賠償加保險(xiǎn)賠償,有30多萬(wàn),但對(duì)我們來(lái)說(shuō),這些錢(qián)已經(jīng)沒(méi)意義了……”老張說(shuō)。
“這對(duì)我們打擊很大的,那時(shí)候我們將近50歲了,再生一個(gè)不現(xiàn)實(shí)了,我們只能面對(duì)現(xiàn)實(shí),調(diào)整心態(tài)?!?/p>
夫妻倆互相攙扶著,走出了那段悲痛到絕望的日子。
他們決定多去外面走走。幾年下來(lái),澳大利亞、新西蘭、迪拜、意大利、法國(guó)、瑞士、俄羅斯、韓國(guó)、朝鮮……國(guó)內(nèi)外去過(guò)了很多地方,看過(guò)了前半生從未看過(guò)的風(fēng)景。
“我愛(ài)人身體不好以后,在家里感覺(jué)病痛,結(jié)果到外面一跑,精神反而好起來(lái)??磥?lái)年紀(jì)大的人,外面多走走,多看看?!崩蠌堈f(shuō)到這里,又開(kāi)心地笑了起來(lái)。
晚上8點(diǎn),老張通過(guò)微信,給我發(fā)過(guò)來(lái)一段話(huà)。老張說(shuō)這是他們?cè)诮?jīng)歷了失子之痛后,面對(duì)未來(lái),共同約定的人生規(guī)劃和感悟。
“我們夫妻要相依為命,珍惜時(shí)光,盡可能過(guò)力所能及而又有品質(zhì)的生命;挑戰(zhàn)自我,別人做到的,我們量力而行也要去嘗試下。世界這么大,到處去走走看看,開(kāi)闊眼界,陶冶情操,調(diào)節(jié)心情。等到生活不能自理時(shí),再一起去養(yǎng)老機(jī)構(gòu)……”
老張還說(shuō),3月下旬,他們就打算回杭州了,回來(lái)準(zhǔn)備從江西走,經(jīng)韶關(guān)三峽山、鷹潭龍虎山、景德鎮(zhèn)……他們一直很想去婺源轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),那個(gè)時(shí)候,油菜花也應(yīng)該開(kāi)了吧。