王立元
激情似火,為時代奔騰燃燒
“紅巖上紅梅開,千里冰霜腳下踩,三九嚴寒何所懼,一片丹心向陽開……”作為黨的文藝戰(zhàn)士,閻肅把藝術的根深深扎進精神的沃土,結出的第一個碩果就是民族歌劇《江姐》。
1962年,閻肅從當時風行全國的小說《紅巖》中得到靈感,決定以小說中的主人公江姐為主線,創(chuàng)作一部歌劇,反映共產黨人的堅定信念和忠貞氣節(jié),為剛剛經過三年困難時期的國民鼓勁。
在探親的假期中,閻肅思緒像奔涌的泉水,像爆發(fā)的火山,從筆端、從心中傾瀉而出,整整寫了18天,歌劇《江姐》的劇本初稿一氣呵成。
劇本寫作僅18天,而打磨、譜曲、排演卻用了近3年。1964年9月,由閻肅作詞,金砂、姜春陽、羊鳴作曲的歌劇《江姐》公演,旋即引起轟動,創(chuàng)造了中國歌劇史上5次復排、演出1000多場的奇跡,“雪壓不彎、風吹不倒,信念不變、矢志不移”的“紅梅精神”,影響和教育了一代又一代人。
1991年,閻肅創(chuàng)作歌劇《黨的女兒》。又是一個18天,他3天寫一場戲,與作曲家和演員們合作,很快完成了整部戲的創(chuàng)作排練??傉鑴F原團長、作曲家王祖皆說:“耳順之年,三天一場戲,沒有堅定的信念,沒有飽滿的熱情,是完成不了的?!倍惷C說:“當時,我的腦子里沒想別的,就想告訴人們什么叫共產黨、共產黨在哪兒、共產黨員是什么樣?!?/p>
歌劇《黨的女兒》登上獻禮中國共產黨建黨70周年的舞臺,又一次盛況空前,引起轟動。
堅持為信仰而歌、為時代而歌、為強軍而歌,“作為一名文藝工作者,應該經常反思自己的作品是不是走在時代前面,是不是符合先進文化的前進方向?!边@是閻肅藝術生涯的真誠告白。
“扎猛子,從大眾生活中鍛造精品”
當年為了在歌劇《江姐》基礎上改編京劇《紅巖》,閻肅主動提出去曾經關押過江姐的渣滓洞體驗生活,把手反銬上,戴上腳鐐,腳鐐很重,碰到踝骨那是鉆心的疼,吃飯、睡覺都不解開。那七天七夜,他感受到了鐵窗內失去自由的痛苦,他看到了國民黨特務用來折磨革命者的各種刑具。為了體驗上大刑,他還真的上了一回“老虎凳”,當捆綁的腳下加到第二塊磚時,他兩條腿的筋都快要繃斷了……
那種刻入骨髓的“煉獄”生活,使他在進行創(chuàng)作時,一次又一次無法控制住自己的感情,他筆下流出的,字字是淚、句句是血,活生生的江姐就這樣被他搬上了舞臺。
閻肅的創(chuàng)作從未離開過人民和生活,他說:“一旦確定干什么,就要學會‘扎猛子,往根上去?!?/p>
渴盼文藝的朗朗天空
凡作傳世之文者,必先有可以傳世之心。閻肅說:“人年輕要多干、少爭、少斗,多學別人的長處;人老了,尤其注重立德,要把名利看得很淡。”
作為文藝界的“常青樹”,閻肅在拉大幕中開始了自己的藝術道路。在西南軍區(qū)文工團時,閻肅被編入合唱隊。那時候,要求演員“一專三會八能”,拉大幕、管汽燈、演出催場,閻肅什么都干。從拉大幕開始的藝術道路,到被稱為文藝界的“詞壇泰斗”“國寶級藝術家”,閻肅說:“我感覺自己沒做什么,怎么就有了這么高的評價。我唯一承認的,就是我很勤奮,我認真對待每一分鐘?!?/p>
和閻肅合作創(chuàng)作了《江姐》等多部作品的空政文工團作曲家羊鳴說:“閻肅不怕困難,年輕的時候,你只要提,他就干,對工作毫不挑剔,廣種多收?!?/p>
閻肅對名利和待遇看得很淡,始終保持一顆平常心,面對物質誘惑,他堅守底線,潔身自好。他寫的《北京的橋》等京腔京韻系列歌曲唱響后,地方上請他再寫一寫“北京的路、北京的樓、北京的天”,提出獎勵他一套樓房,他說我在部隊有房子了,房子再多也就是“一張床”,不是自己的東西,一點都不能伸手。
“歌唱人間一切美好的事物和情感,宣揚真善美是當代藝術工作者的共同責任,我一直渴盼重現(xiàn)文藝的朗朗天空?!遍惷C說。