“我們本該在每周的特定一天能買到基本糧食的,具體哪天根據(jù)身份證號碼末位數(shù)字而定,但通常情況下是,我需要的商品都沒有。我已經(jīng)四五個月沒有買到牛奶、糖和玉米粉了?!?/p>
委內(nèi)瑞拉正經(jīng)歷一場來勢兇猛的“暴風雨”。
“我們正式宣布,5月,是委內(nèi)瑞拉開始出現(xiàn)大范圍饑荒的月份,”委內(nèi)瑞拉社會分析檔案中心負責人梅扎稱,5月的物資短缺和通貨膨脹是迄今為止最嚴重的時候,“在3月,食物價格較去年同期增長582.9%,基礎商品的匱乏水平仍高達41.37%?!?月底,委內(nèi)瑞拉食品商會預警該國僅剩15天的食物庫存。
在1月宣布委內(nèi)瑞拉進入“經(jīng)濟緊急狀態(tài)”后,5月中旬,該國總統(tǒng)馬杜羅宣布延長緊急狀態(tài)的時限,他抨擊美國“陰謀對抗委內(nèi)瑞拉”,并在當月下旬在全國各州舉行大型軍演,來震懾可能的“外部威脅”。
委內(nèi)瑞拉國內(nèi),缺水、缺電、缺食物、缺藥材……人們生活已是處于水深火熱之中。
“我們很餓”
“這是一個令人痛心的現(xiàn)實,”5月初,委內(nèi)瑞拉首都加拉加斯轄內(nèi)的查考市長拉蒙·穆沙舒在社交網(wǎng)站Twitter上寫道,加拉加斯街頭,人們不得不“捕食貓、狗、鴿子”等動物來充饑,“這不是開玩笑”。流浪狗消失不見,人們會在主要的廣場逮鴿子。甚至,有人會撿拾地上的蔬菜和垃圾中的食物。
5月1日,周末,6名委內(nèi)瑞拉軍方官員被捕,不為別的,而是因為他們偷盜幾只羊來填飽肚子,原因是,他們所在的軍事基地已經(jīng)沒有食物。
在這之前幾周,該國就已經(jīng)發(fā)生多起搶劫購物中心、超市、藥店、快餐車的事件,人們嘴里喊著:“我們很餓?!?/p>
在部分物資短缺水平高達70%的背景下,很多委內(nèi)瑞拉人走上犯罪之路。打劫北部城市馬凱拉超市的有5000人左右,他們擄走面粉、雞肉,甚至內(nèi)褲等等,騷亂最后造成2人死亡。
“我們本該在每周的特定一天能買到基本糧食的,具體哪天根據(jù)身份證號碼末位數(shù)字而定,但通常情況下是,我需要的商品都沒有?!眮碜约永铀沟?0歲翻譯克里斯蒂娜說,“我已經(jīng)四五個月沒有買到牛奶、糖和玉米粉了。”
據(jù)《紐約時報》報道,曾經(jīng),在加拉加斯的一個街區(qū),為餐廳配送牛奶的商販會將剩下的牛奶售賣給這里的老人,他們的隊伍會在天未亮時就排起。最近,商販出現(xiàn)的頻率變少,排隊幾個小時等候的人們最后只好兩手空空失望地散去。
不過,一位在美容院工作的婦女還是決定早起加入這樣的隊伍,以期買到牛奶。按照政府規(guī)定,她每周五可以去超市買基本商品,但她放棄了,部分原因是她周五還要上班,還有一個原因是害怕持槍的搶劫者,這些人專門等著成功買到物品的顧客下手。
超市員工承認,物資供應到超市的速度大不如前,并且,注冊到國家系統(tǒng)的超市不允許向同一位顧客出售其15天內(nèi)購買過的物品。
加之通脹率高——去年底,委內(nèi)瑞拉的通脹率超過180%,今年4月,國際貨幣基金組織預計,該國今年的通脹率會增加481%,明年會達到驚人的1642%——這意味著,今天不買,明天可能就是另外一個價錢了。這都讓超市門口總是排起長龍,有的人還會為賺點“外快”賣掉自己購買商品的資格。
買不到所需物品的居民很多不得不出高價到黑市換取生活物資。被稱為“切葉蟻”的黑市購買大軍會老早出現(xiàn)在加拉加斯各大商店外,他們和其他委內(nèi)瑞拉人一樣,排隊等著購買基本生活商品,只是他們不是因為饑餓,而是出于利益。嚴重的短缺意味著他們能將物品轉(zhuǎn)手賣出數(shù)倍于購買時的價格,在網(wǎng)絡上轉(zhuǎn)賣商品者則被政府稱為“切葉蟻2.0版”。
除飲食外,基本生活用品也是短缺的,其中最有代表性的就是衛(wèi)生紙。一位企業(yè)主曾利用黑市解一時之急,但最終卻面臨牢獄之災。
一年前,這位企業(yè)主就開始犯難,工廠聯(lián)合會堅持要求其執(zhí)行一項協(xié)議,即工廠的衛(wèi)生間里要衛(wèi)生紙不斷供。這樣,“一紙難求”時,工廠還要為數(shù)百工人提供衛(wèi)生紙,而且工人還會把紙偷走。無奈之下,企業(yè)主只好到黑市購買,以履行協(xié)議——否則,工廠會面臨持久的罷工,進而被政府沒收。
然而,當衛(wèi)生紙送到工廠之后不久,秘密警察便開始介入,他們收繳了衛(wèi)生紙,并稱企業(yè)主囤積居奇,指控他和三名高管。
“像回到19世紀”
物資極度短缺中,有一項尤為致命——很多醫(yī)院長期缺藥、缺電供醫(yī)療設備運轉(zhuǎn),甚至沒有手套、香皂等。
“嬰兒死亡已成日常?!痹谑锥坚t(yī)院工作的外科醫(yī)生卡梅霍說,委內(nèi)瑞拉醫(yī)院系統(tǒng)的癱瘓。經(jīng)濟危機引發(fā)公共衛(wèi)生事件,不知多少人受此牽連。
政府報告稱,去年,公立醫(yī)院兒童死亡率從2012年的0.02%上升到2%,同期,剛生產(chǎn)的母親死亡率增加5倍。
當停電讓產(chǎn)房里的呼吸機無法使用時,醫(yī)生不得不手動數(shù)個小時為虛弱嬰兒的肺里送入空氣。坐落于山城的安第斯醫(yī)院大學,為他們提供水源的水泵因老化而壞掉,數(shù)月沒有修好,他們已經(jīng)沒有足夠的水源來清洗手術臺上的血跡,準備手術的醫(yī)生要用瓶裝蘇打水洗手。
“這就像回到了19世紀,”外科醫(yī)生皮諾如是說。
在加勒比海港口城鎮(zhèn),兩名早產(chǎn)嬰兒死在去醫(yī)院的路上,原因是救護車上沒有氧氣罐。醫(yī)院里的X光設備等早就壞掉,沒有床的情況下,一些病人就躺在地上,血液流淌出來。《紐約時報》稱,在這個沒有戰(zhàn)爭的國家,醫(yī)院卻如同戰(zhàn)地醫(yī)院。
在不能正常運轉(zhuǎn)的醫(yī)院中,巴塞隆那的路易斯拉塞蒂醫(yī)院可謂最臭名昭著的一家。當21歲的卡斯蒂洛來看急診需要輸血時,血液斷供,又遇上政府因省電而創(chuàng)造的假期——血庫只在工作日接收獻血,卡斯蒂洛在當晚去世。他去世前幾天,在醫(yī)院的9樓,有7名嬰兒夭折。育嬰室里滿是破損的嬰兒保育器,其中一個玻璃已碎,紅、黃、藍色電線胡亂懸著?!罢埼鹗褂?,機器故障?!碧崾救掌陲@示的是去年11月。
4月,該院負責人馬丁內(nèi)斯被捕,當?shù)孛襟w報道稱,他偷走本該投放在醫(yī)院的器械及127瓶藥物。
政治斗爭也讓這些危機升級。
在推動彈劾馬杜羅公投的努力中,占據(jù)國會多數(shù)席位的反對派已收集一百多萬選民的簽字,不過彈劾公投的進程遭到政府堅決反對——若想繼續(xù)議程,此次簽字形成的民意申請需經(jīng)過全國選舉委員會審核,并收集400萬人支持公投簽字,之后方可舉行針對馬杜羅去留的公投;同時,反對派也拒絕執(zhí)行政府的緊急狀態(tài)令,雙方在爭執(zhí)中相互指責、各不相讓。
今年1月,反對派宣稱委內(nèi)瑞拉出現(xiàn)人道危機,并于5月通過法律允許委內(nèi)瑞拉接受國際援助,以扶持醫(yī)療系統(tǒng)。但馬杜羅在電視講話中予以拒絕,稱那是對其能力的低估、是試圖讓醫(yī)院私有化。
“破壞者,寄生蟲”?
當人們死于缺少并不昂貴的藥物之時,政府每年花著數(shù)千萬支持一位賽車手留在一級方程式的賽場上。
每年,國有的委內(nèi)瑞拉石油公司會為本國選手馬爾多納多身上花費4500萬美元,以便讓其駕著帶有該石油公司Logo的車子出現(xiàn)在賽場上。馬爾多納多總是在比賽中撞壞車,由此得到綽號“撞車神”。今年,因為受國際油價下跌影響,石油公司出不起贊助費,他不得不離開F1賽場。
不僅如此,石油儲量超過沙特阿拉伯的委內(nèi)瑞拉對石油出口嚴重依賴,石油危機也引發(fā)了國內(nèi)的危機。
查韋斯執(zhí)掌委內(nèi)瑞拉時期,靠著石油出口賺得的資金,查韋斯用來增加住房項目及對貧民窟的醫(yī)療建設,初步減少貧困,一定程度上緩解不平等現(xiàn)象,雖有通脹,但經(jīng)濟呈增長趨勢。查韋斯于2013年去世,同期,油價開始下跌,委內(nèi)瑞拉逐漸失去儲備美元的最佳途徑。產(chǎn)量低下的國有企業(yè)和農(nóng)業(yè)不足以支撐3千萬人口的衣食住行。近期,干旱讓該國的水位處于警戒水平,發(fā)電能力不足,斷電現(xiàn)象從一個地區(qū)頻發(fā)演變到全國范圍。
馬杜羅還指責在黑市上獲取暴力者及反對派:“破壞者,寄生蟲,真是夠了?!狈磳ε蓜t抨擊馬杜羅是在推脫責任。
經(jīng)濟學家貝利斯稱:“政府控制著經(jīng)濟,要指責就該指責他們。長期的管理不善導致通貨膨脹和物資短缺,壓制著委內(nèi)瑞拉企業(yè)的生產(chǎn)能力?!?/p>
“到處都是殺人犯”
● 艾蘭 / 編譯
據(jù)獨立機構(gòu)暴力觀察的統(tǒng)計,在委內(nèi)瑞拉,過去每100個謀殺案,警方會逮捕118個嫌犯,而現(xiàn)在,這個數(shù)字降為8個。
去年,26.8萬被控搶劫、謀殺等罪的人中,只有2.7萬人獲刑。
在加拉加斯的貝略蒙特停尸間,死亡的氣味散發(fā)到街道上,路邊,幾十個人在等待著為親人收尸。這個停尸間供整個首都使用。
因為停電,空調(diào)系統(tǒng)形同虛設,惡臭味極濃,而且,幾乎每隔半小時,就有救護車運來新的尸體,大部分都是他殺受害者。
“暴力現(xiàn)象越來越嚴重,到處都是殺人犯?!?1歲的音樂人約瑟坐在停尸間外等候認領堂兄弟的尸體。在一個搶劫案中,后者在開出租車時被槍手打死?!敖稚虾芪kU,我們很多人晚上都不出門,對自己宵禁?!?/p>
對于委內(nèi)瑞拉具體有多少人被殺害,各有說法。政府稱,去年在委內(nèi)瑞拉有近1.8萬起謀殺案,而委內(nèi)瑞拉暴力觀察稱有近2.8萬起。不管怎樣,所有數(shù)據(jù)源都證明數(shù)字是上升的。暴力觀察的社會學家布里賽諾稱:“此中有對體系和社會規(guī)則的破壞。警察知道一些武裝團體是他們碰不得的?!?/p>
在諸多暴力團伙中,販毒團伙是其中一種。與墨西哥的大毒梟不同的是,加拉加斯的團伙都是由幾十人組成,只控制一些街區(qū),不過他們擁有手榴彈、步槍、反坦克槍支等武器。
據(jù)《時代》周刊報道,化名戈丘的販毒團隊頭目自15歲就成為幫派成員,在經(jīng)歷經(jīng)濟危機之時,他也要和其他敵對團伙斗爭,“總是有很瘋狂的人想要殺我、奪我的地盤,因此,我們需要槍支保護自己,監(jiān)視來到這一區(qū)域的任何人?!?/p>
戈丘會從哥倫比亞人那里購買可卡因來賣,有時,委內(nèi)瑞拉會成為哥倫比亞毒販到美國和歐洲的中轉(zhuǎn)路徑,后者有時會與委內(nèi)瑞拉官方合作。今年2月,就有委內(nèi)瑞拉一位軍官被捕,他攜帶著503公斤的可卡因。更富爭議的是,去年11月,馬杜羅的繼子在海地和美國的聯(lián)合行動中因涉嫌走私毒品被捕。
在幾英里外的另外一個貧窮地區(qū),有另一種幫派的存在?;鞫鞲桓晁沟膸团深^目承認他們會進行謀殺,不過他聲稱殺害的是售賣毒品、在這里行竊之人,“我們可是那些鼠輩的噩夢?!?/p>
西恩富戈斯一直以來都支持查韋斯,在1992年他是一位傘兵,加入到查韋斯的政變中。當查韋斯的支持者組建武裝組織——被稱為集體——的時候,政府對他們很大程度是容忍態(tài)度,很少對他們實施突襲或繳械。西恩富戈斯稱,委內(nèi)瑞拉有8000個左右這樣的組織,大部分在加拉加斯。
他們會向當?shù)氐钠髽I(yè)收取“保護費”,“他們很高興這樣,警察不能給他們想要的太平。”西恩富戈斯說。
在諸多街頭巷尾的暴力中,警方力爭控制。在沖突多發(fā)的佩塔瑞貧民窟,夜晚,米蘭達州穿著防彈衣的警察開著摩托車巡邏著。當幫派成員使用大口徑的槍支時,警察穿的防彈衣幾乎不能為他們提供安全保護。
“你要相信上帝,自己能平安回家?!币归g指揮官納瓦說,“這是一項艱巨的工作?!?/p>
人權(quán)組織稱,去年,在委內(nèi)瑞拉,有三百多警察被殺害。不過,警方也行殺害之事,暴力觀察估計,去年,警察約殺害3800人。
參與政府警務改革的學者崗扎雷斯認同有不少警方殺戮的現(xiàn)象,他說:“政府提出對警務做出改變,但往往不得落實,警察仍然帶著偏見,對窮人使用更為暴力的手段?!?