?

當(dāng)年同僚回憶戚本禹批人“有選擇性”

曾身兼毛澤東與江青秘書的“文革”風(fēng)云人物戚本禹，于4月20日在上海因病去世，終年85歲。至此，“文革”核心班子“中央文革小組”成員全部離世。

戚本禹舊照

初見戚本禹，被告知“這個(gè)人說話很沖”

我（孟祥才）開始知道戚本禹的大名是1963年在大學(xué)歷史系讀書的時(shí)候。那時(shí)他在《歷史研究》雜志發(fā)表了《評(píng)李秀成自述》，轟動(dòng)了史學(xué)界。他的文章氣勢(shì)磅礴，先聲奪人，文字華美，酣暢淋漓，使歷史系的青年學(xué)子佩服得五體投地。

1964年9月，我考入當(dāng)時(shí)的中國(guó)科學(xué)院歷史研究所，師從侯外廬先生讀研究生，這時(shí)我才從所里同事那里知道戚本禹原在中央辦公廳任信訪科科長(zhǎng)，后因發(fā)表幾篇影響很大的史學(xué)文章，調(diào)到了《紅旗》雜志編輯部工作。1965年底，我們這批1964年進(jìn)所的大學(xué)生和研究生自勞動(dòng)鍛煉的農(nóng)村回到北京，這時(shí)，戚本禹的文章《為革命而研究歷史》已經(jīng)在《紅旗》雜志發(fā)表。這篇不點(diǎn)名地批判翦伯贊史學(xué)觀點(diǎn)的文章在當(dāng)時(shí)“極左”氛圍越來越濃的時(shí)候自然產(chǎn)生了很大的影響，幾乎成為史學(xué)界人人必讀的文章。第二年三月初的一天，當(dāng)時(shí)歷史所學(xué)術(shù)秘書室負(fù)責(zé)人酈家駒召集應(yīng)永琛、朱大韻、李斌成、程喜霖和我五人開會(huì)，說是戚本禹找到歷史所領(lǐng)導(dǎo)尹達(dá)，要求歷史所找?guī)讉€(gè)人到《紅旗》雜志幫助他工作。經(jīng)組織研究決定，派我們五個(gè)人去。酈家駒說：“戚本禹這個(gè)人說話很沖，你們要小心謹(jǐn)慎?！?/p>

第二天上午，我們五個(gè)人一起到了位于沙灘的《紅旗》雜志編輯部，在這里我第一次看到了大字本的《參考消息》，而在歷史所它只能在所級(jí)領(lǐng)導(dǎo)中傳閱。到《紅旗》雜志后，是戚本禹的助手張玉銘為我們安排了一切。安排停當(dāng)后，戚本禹在他的辦公室里接待了我們。他告知我們的工作是協(xié)助他編《毛澤東論歷史科學(xué)》，可以利用中宣部、馬列主義研究院等單位圖書館的一切資料，具體事宜找張玉銘解決。

文革小組如何與戚本禹拉上關(guān)系

1965年底，孫達(dá)人發(fā)表了批判“讓步政策”的文章，在史學(xué)界引起轟動(dòng)。1966年3月份，《光明日?qǐng)?bào)》就“讓步政策”問題組織了一次學(xué)術(shù)座談會(huì)。當(dāng)時(shí)北京史學(xué)界的名流如翦伯贊、吳晗、侯外廬等都參加了。戚本禹開完會(huì)回來，對(duì)我說：“在會(huì)上我看見你老師了，侯先生說他從來沒有講過讓步。翦伯贊看見我，趕過來要同我握手，我裝作沒看見，最近我還準(zhǔn)備寫批判他的文章呢?！?/p>

第二天我看到《光明日?qǐng)?bào)》發(fā)表的學(xué)術(shù)座談會(huì)的紀(jì)要，已經(jīng)感到巨大壓力的翦伯贊在會(huì)上再也不敢闡述自己關(guān)于“讓步政策”的觀點(diǎn)，只是說這是一個(gè)重大問題，應(yīng)該討論。沒過幾天，戚本禹、林杰、閻長(zhǎng)貴聯(lián)名發(fā)表的批判翦伯贊的文章《翦伯贊的資產(chǎn)階級(jí)史學(xué)觀點(diǎn)應(yīng)該批判》在《人民日?qǐng)?bào)》、《紅旗》、《光明日?qǐng)?bào)》同時(shí)刊出。

過了一段時(shí)間，戚召集我們幾個(gè)人詢問工作進(jìn)展情況，我們匯報(bào)查找資料的問題，談話中，我說：“在查找資料的過程中，我讀到陳伯達(dá)同志的文章，他是比較早提讓步政策的?！逼萋犃?，立即嚴(yán)肅起來，說：“這事你不要向外談?，F(xiàn)在有人正抓這個(gè)問題，將‘左派’、‘右派’混在一起打，攪亂陣線，不要上他們的當(dāng)！”

5月底，《毛澤東論歷史科學(xué)》基本編纂完畢。正在此時(shí)，6月1日，北京大學(xué)聶元梓等人的大字報(bào)發(fā)表，6月3日《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表了社論《奪回資產(chǎn)階級(jí)霸占的史學(xué)陣地》，其中以史學(xué)界的“東霸天”、“西霸天”影射批判范文瀾、翦伯贊等人。我們這些被“極左”思潮激勵(lì)起來的年輕人再也坐不住了，就向戚要求回所參加運(yùn)動(dòng)，戚同意，我們就于6月2日晚上回到歷史所參加運(yùn)動(dòng)了。

回所后，我們看到歷史所的運(yùn)動(dòng)已經(jīng)熱火朝天。年輕人都很興奮。此前，已經(jīng)有人貼出大字報(bào)，批判我的導(dǎo)師侯外廬，攻擊他“反黨反社會(huì)主義反馬列主義毛澤東思想”。這時(shí)我們對(duì)批判侯先生已經(jīng)不滿足，就又批判主持歷史所工作的尹達(dá)，6月2日當(dāng)晚貼出大字報(bào)，說他執(zhí)行了“右傾機(jī)會(huì)主義路線”。誰知第二天風(fēng)云突變，我們?cè)缟仙习鄟淼睫k公樓，就看到貼滿了反擊我們的大字報(bào)，說我們是“右派翻天”。此后幾天，我們幾個(gè)年輕人就遭到了大小會(huì)的批判。

8月上旬一天下午約4點(diǎn)鐘，我正在建國(guó)門外的宿舍里，歷史所的秘書翟清福突然找到我，說有要事，即同我一起趕到學(xué)部大樓的潘梓年辦公室。進(jìn)門一看，我嚇了一跳，里面坐著學(xué)部工作組組長(zhǎng)張際春（時(shí)任國(guó)務(wù)院文辦主任），還有關(guān)鋒、戚本禹，另有曹軼歐（康生之妻）和毛主席的女兒李訥，后兩人我當(dāng)時(shí)不認(rèn)識(shí)。我立即想到，壞事了！肯定是有人將我的情況反映到戚本禹那里，他今天來肯定是批評(píng)我的。我僵在那里，不知所措，這時(shí)戚本禹大聲說：“孟祥才這邊坐，有人說我是他的后臺(tái)！”他拍著靠近他的沙發(fā)，招呼我去坐。我見他對(duì)我的態(tài)度不錯(cuò)，心里稍稍寬慰了一點(diǎn)，就走過去，坐在了他的旁邊。他小聲問我：“受苦了？檢討了嗎？”我說檢討了。他說：“檢討收回。你們?cè)旆词菍?duì)的，重新起來給他們斗！”這時(shí)關(guān)鋒與張際春商量了一下，關(guān)就開始講話，大意是：據(jù)他們了解，這幾天歷史所發(fā)生了嚴(yán)重的鎮(zhèn)壓造反派的事件。今天他們幾個(gè)人按陳伯達(dá)和康生的指示，到歷史所為造反派平反。

當(dāng)晚約8時(shí)，在歷史所小禮堂召開了全體人員會(huì)議。關(guān)鋒、戚本禹為代表的“中央文革”小組人員、張際春為首的學(xué)部工作組都出席了。會(huì)上，關(guān)鋒代表“中央文革”小組宣布為歷史所的造反派平反，要求大家一起揭露酈家駒等人鎮(zhèn)壓造反派的罪行。他說酈是個(gè)壞人，解放初曾因倒賣黃金被處罰。由此，我們翻了身。通過批判“資反”路線，將對(duì)立面打垮了。不久，歷史所成立文革小組，傅崇蘭被選為文革小組的組長(zhǎng)，我也被選為“文革小組”成員。從此，我們所的“文革小組”就與戚本禹拉上了關(guān)系，所有的工作都定時(shí)向他匯報(bào)。

戚本禹失蹤，文革小組隨之垮臺(tái)

1966年底，毛主席要打倒劉少奇的傾向越來越明顯。戚本禹就布置我們搜羅全國(guó)有代表性的批判劉少奇的大字報(bào)，選編后送中央文革。我們派人出差全國(guó)各地，征集批劉大字報(bào)。

1967年初，戚本禹寫了批判劉少奇的大文章《愛國(guó)主義，還是賣國(guó)主義？——評(píng)〈清宮秘史〉》。這篇文章的發(fā)表掀起了批判劉少奇的高潮。大概是4月的某天上午，戚本禹在全國(guó)政協(xié)禮堂的一個(gè)會(huì)議室里召開了一個(gè)部署大批判的會(huì)議。戚本禹說：“當(dāng)前的主要任務(wù)是大批判，可是不少報(bào)刊跟不上，老是抓革命，促生產(chǎn)。我們必須將這個(gè)形勢(shì)扭轉(zhuǎn)過來，大家都寫文章。吳傳啟、林聿時(shí)，還有傅崇蘭，你們都趕快亮相！”這次會(huì)議之后，我們也在所里布置寫大批判的文章。

1967年8月份，一些過激紅衛(wèi)兵火燒英國(guó)代辦處造成重大的外交事件。毛主席下令將王力、關(guān)鋒隔離審查。江青、陳伯達(dá)、康生立即出來大罵王力、關(guān)鋒是隱藏在“中央文革”的“變色龍”和“小爬蟲”，宣揚(yáng)他們一貫與王、關(guān)作斗爭(zhēng)。據(jù)說上邊一開始是準(zhǔn)備將戚本禹與王、關(guān)同時(shí)端出來，是毛主席暫時(shí)將戚與王、關(guān)分割開來，以觀后效。由于王、關(guān)被端出來，學(xué)部與其有密切聯(lián)系的潘梓年、吳傳啟、林聿時(shí)、周景芳、洪濤、王恩宇為首的“紅衛(wèi)兵聯(lián)隊(duì)”一派就垮了臺(tái)。

1968年初，我們同戚本禹失去電話聯(lián)系。這使我們猶如熱鍋上的螞蟻，驚恐不安，只得通過各種關(guān)系打探戚的情況。后來成為大經(jīng)濟(jì)學(xué)家的吳敬璉當(dāng)時(shí)是我們這一派的專案組長(zhǎng)，他分析說，戚的突然消失無非出于兩種可能：一是他確有問題，垮了；二是他沒有問題，上邊故意不讓他出面，而讓反他的人表演表演。第一種可能最大，因此我們應(yīng)該做好應(yīng)變的準(zhǔn)備。大家都同意他的分析。這時(shí)形勢(shì)對(duì)我們?cè)絹碓讲焕覀兊膶?duì)立面“總隊(duì)”反對(duì)我們的聲勢(shì)越來越大，不少所的權(quán)被他們奪去，歷史所也是如此。

與戚本禹的聯(lián)系雖然中斷，但我們這一派當(dāng)時(shí)仍堅(jiān)持認(rèn)為我們大方向正確，決心斗爭(zhēng)到底，誓不屈服。記得那天天氣寒冷，昔日熙來攘往的北海也冷冷清清。在會(huì)上，我們這派的頭頭張德信、吳元邁等講了話，無非是論證我們一派的正確性，鼓勵(lì)大家堅(jiān)持到底。會(huì)還沒有開完，我們派去打探消息的人回來報(bào)告，傅崇蘭已被扭送衛(wèi)戍區(qū)。我們立即向大家宣布了這個(gè)消息，同時(shí)表明無論傅有什么問題，我們都緊跟毛主席的戰(zhàn)略部署。由于傅被衛(wèi)戍區(qū)接收，我們這一派中的不少人紛紛反戈一擊，我們這一派也就基本垮臺(tái)了。

（歷史學(xué)家《茶座》第10輯孟祥才/文）