藏書(shū)之苦

蘇麗梅

兒子的老師發(fā)來(lái)一份表格，要我認(rèn)真填寫(xiě)，我打開(kāi)一看，是參評(píng)省級(jí)書(shū)香家庭的方案。我根據(jù)自身的情況認(rèn)真填寫(xiě)，里面需要填寫(xiě)的內(nèi)容有“月均購(gòu)書(shū)費(fèi)用”“年均訂閱報(bào)刊費(fèi)用”、家庭成員“日均閱讀時(shí)間”，這些都不難，根據(jù)實(shí)際情況填寫(xiě)就行了。在我們家，我基本上是不看電視的，只要有空閑時(shí)間，就會(huì)捧起書(shū)，一本接一本；而我家先生，看得最多的還是電子書(shū)，他對(duì)于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的認(rèn)知，讓我都不由得產(chǎn)生敬佩之情；至于我兒子，從小也養(yǎng)成了喜歡看書(shū)的習(xí)慣，只要有新書(shū)，他都會(huì)主動(dòng)閱讀，經(jīng)常是作業(yè)寫(xiě)完已經(jīng)十點(diǎn)多了，我們催著他上床睡覺(jué)，他躺在床上還要拿一本書(shū)閱讀，有時(shí)候擔(dān)心他睡眠不夠，于是強(qiáng)制給他關(guān)掉電燈，他倒好，打開(kāi)身邊的手電筒繼續(xù)看。到了這時(shí)候，妥協(xié)的往往是我，擔(dān)心他影響視力，只得重新把電燈打開(kāi)，讓他把剩下的篇章看完。

而當(dāng)填寫(xiě)到“家庭藏書(shū)數(shù)量”時(shí)，卻使我犯難了。看著家里并不多的藏書(shū)，心里不免泛起窘迫之情。在廈門(mén)，之前能夠買(mǎi)得起的只有七十幾平米的兩房，房間的空間被充分利用，只能在空閑的地方擺上一個(gè)書(shū)柜，幾年下來(lái)，書(shū)柜已經(jīng)塞得滿(mǎn)滿(mǎn)，這之后又置辦了兩個(gè)小書(shū)柜，沒(méi)多久，空間也是被書(shū)本占滿(mǎn)。眼看著家里再?zèng)]辦法放書(shū)柜了，為了清理多余的圖書(shū)，每次回老家，我都會(huì)整出一些書(shū)帶回去，兒子看過(guò)的兒童文學(xué)作品以及我覺(jué)得沒(méi)有收藏價(jià)值的圖書(shū)，每次，一袋袋的，放在車(chē)的后備箱，跟著我們?cè)诼飞媳疾?。娘家的空間倒是很大，姐妹們住的都是自己蓋的房子，三四層樓，要放多少書(shū)都可以。幾次，我看著她們的房子，很羨慕地和她們建議，弄一個(gè)大的書(shū)房，多收藏一些書(shū)。她們笑了笑，說(shuō)，放書(shū)的地方很多。于是，想起一位文友，家里也是放不下書(shū)了，于是在老家置辦了書(shū)房，回去時(shí)把一些書(shū)帶回去，這老家的書(shū)房，雖然會(huì)使主人犯上相思病，但這也不失一個(gè)藏書(shū)的好方法。

圖書(shū)以這樣的形式進(jìn)來(lái)了又出去，注定家里是沒(méi)多少藏書(shū)的。而家里的藏書(shū)，唯一不變的是我出版的小說(shuō)集以及發(fā)表過(guò)的樣刊樣報(bào)，對(duì)于我來(lái)說(shuō)，這些是我辛勤勞動(dòng)的結(jié)晶，我有必要把它們留在身邊，或許在某些時(shí)候，我就會(huì)用得到它們，即便暫時(shí)用不上也沒(méi)關(guān)系，有它們的存在，我更有了創(chuàng)作的動(dòng)力和激情。

我身邊的朋友，藏書(shū)多的有兩萬(wàn)多冊(cè)，想著，那是怎樣一種壯觀的場(chǎng)面啊，置身于圖書(shū)當(dāng)中，隨意抽出一本書(shū)，靜靜地閱讀，坐擁書(shū)籍的海洋中，與那么多書(shū)為伴，這樣的日子引起多少愛(ài)書(shū)人的喜歡。曾經(jīng)在微信上看到一篇文章：“如果有天堂，應(yīng)該是書(shū)房的模樣”，寫(xiě)的是交通大學(xué)科學(xué)史專(zhuān)家江曉原教授的書(shū)房，幾十年的藏書(shū)，使他坐擁五萬(wàn)多冊(cè)的藏書(shū)，而這些藏書(shū)，被井然有序地存放著，為了便于查找，江教授給每本書(shū)編上編號(hào)。那些書(shū)，井井有條地豎立在書(shū)柜里，受到了貴賓一樣的待遇，大家都驚呼著：“您家的書(shū)真是太幸福了?！倍乙蚕胫?，如果能成為這書(shū)的主人，該是多么幸福的一件事！

當(dāng)然，有時(shí)我也會(huì)為自己開(kāi)脫，現(xiàn)在圖書(shū)館借書(shū)那么方便，不一定要擁有那么多藏書(shū)，錢(qián)鐘書(shū)藏書(shū)不多，只有不大的三個(gè)書(shū)架放著一些工具書(shū)和出版社贈(zèng)送的書(shū)，但是他的閱讀量卻驚人，同時(shí)也著作等身。有錢(qián)鐘書(shū)先生作為榜樣，似乎也為自己藏書(shū)不多找到了很好的借口。

話雖這樣說(shuō)，當(dāng)看到喜歡的書(shū)時(shí)，仍然會(huì)迫不及待地買(mǎi)下來(lái)，恨不得早早收入囊中，到了此時(shí)，想擁有這本書(shū)的急切心情淋漓盡致地表現(xiàn)出來(lái)，什么藏書(shū)之苦都已被拋之腦后，于是想著，這也許是每個(gè)愛(ài)書(shū)人的通病吧。