文柴焱

我和外爺馬繼棠的往事

文柴焱

前排右一為馬繼棠和作者

我1953年生于西安，因父母在甘肅工作，我從小在外爺家長大。外爺身材頎長，面頰清瘦，蓄著胡子，說著一口改良過的陜北話。那時(shí)，外爺已有了4個(gè)外孫子（女），但3個(gè)都隨我二姨在北京，只有我一個(gè)在外爺膝下，故深得他老人家寵愛。我四五歲時(shí)還可以隨意跨上外爺?shù)募珙^或在床上把他當(dāng)馬騎，說我是他的掌上明珠，一點(diǎn)也不過分。以后雖說妹妹弟弟相繼來到這里，但我受寵的地位從未動(dòng)搖過。外爺雖然寵我，但卻從不嬌慣我，他有空就會(huì)給我講一些為人處世的道理和要求，講得最多的還是他們當(dāng)年在陜北農(nóng)村生活的艱難、所受的壓迫和對新社會(huì)的熱愛。他發(fā)自內(nèi)心對毛主席共產(chǎn)黨的熱愛和感恩之情，深刻地影響了我后來的人生判斷和生活選擇。

當(dāng)時(shí)我們住在坐落于二府街中段的市中級人民法院，院子中間有一個(gè)廣場，周圍是一圈審判室，后院是干部們辦公的地方，院子的最后還有一個(gè)看守所。后院里長著幾十棵高大碩壯的槐樹、梧桐樹，夏天基本見不著太陽，從那里走過能感到絲絲涼意，也使整個(gè)院落顯得寧靜幽深。在審判室門口，時(shí)常能看見一些神情憂郁哭哭啼啼或悲痛欲絕大哭大鬧的人，偶爾也能看到要槍斃犯人時(shí)臨刑前那戒備森嚴(yán)的情景。我在10歲以后，才發(fā)現(xiàn)在槍決人的布告上有外爺?shù)暮炞?，從此知道外爺是法院院長。但院長意味著什么？家里無人提及，自己也不大懂。只是從那以后，我突然能夠感受到院子里的叔叔阿姨對外爺?shù)目蜌夂妥鹬亓?。從?dāng)時(shí)一個(gè)兒童的眼睛來看，法院是一個(gè)評判公理，伸張正義，懲治邪惡并能決定人生死的地方，所以這個(gè)院子的寧靜中帶有幾分威嚴(yán)，幽深中透出一絲神秘。

1966年，平日寧靜的大院突然變得喧嘩起來，鋪天蓋地的大字報(bào)給外爺羅織了叛徒、走資派等等名目繁多的罪名，使我和家人內(nèi)心充滿了恐懼，家里的空氣也變得非常沉悶，一些原本和藹可親的叔叔阿姨也變得兇神惡煞起來。于是外爺把我和外婆搬到了龍首村的一處住宅，他自己只身留在法院。然而窮追猛打的造反派又把大字報(bào)貼到了我們在龍首村那個(gè)家的角角落落。大樓外墻和樓梯上，寫滿了“打倒、油炸黑幫、叛徒馬繼棠”的標(biāo)語，我每天都要踩著外爺?shù)拿稚蠘牵⑶以卩従?、同學(xué)異樣的目光與指指點(diǎn)點(diǎn)甚至是辱罵中艱難地生活著。每當(dāng)看到外爺?shù)娜烁窈妥饑?yán)受到如此侮辱，我心如刀絞般地痛苦。但與此同時(shí)，這些標(biāo)語的內(nèi)容也慢慢滲入我的心靈，開始了人生第一次深刻地思考：“外爺?shù)降资鞘裁慈?？”說外爺是走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派，我不信，因我從未聽外爺講過毛主席一句壞話，怎么會(huì)反對毛主席而走資本主義道路呢？對于“叛徒”，我立馬會(huì)聯(lián)想到《紅巖》中的甫志高，我也非常鄙視和痛恨這些出賣靈魂和戰(zhàn)友的人。但我無從考證外爺是不是叛徒，同時(shí)我深信文化革命是毛主席發(fā)動(dòng)的，所以是對的。我用外爺長期以來教育我的信仰和感情，選擇了毛主席和共產(chǎn)黨的路線。所以在很長一段時(shí)間內(nèi)，我內(nèi)心充滿著無法用言語表述的痛苦，不知是該愛還是該恨外爺，這種思想也影響到我的行動(dòng)。記得有一次，我去給外爺送吃的，在大門口例行了檢查后（以前，我經(jīng)常能看到武警檢查犯人家屬所送物品，從沒想到我也會(huì)有“犯人家屬”而被審查的待遇），見到了外爺，原本就患有胃潰瘍的他身體更加消瘦。外爺見到我很高興，問過外婆和家里人的情況后，他想把我攬到懷里，但我卻下意識地回避了，并且冷冷地看著他，這時(shí)外爺?shù)哪樕铣霈F(xiàn)了既尷尬又痛苦的表情。這是我們爺孫間第一次也是惟一一次的冷漠。后來當(dāng)我明白了事理就經(jīng)常地反?。涸谕鉅斎松畹凸茸钇D難最需要溫暖的時(shí)候，我那個(gè)冰冷的眼神，那種來自于自己最鐘愛孫女的冷漠，可能會(huì)比那些造反派的大字報(bào)，比那些批判斗爭更傷害他。也正由于此，它成為我內(nèi)心的一份創(chuàng)傷，并在心底長久的深深的刺痛和折磨著我，讓我始終不能原諒自己。

1968年夏天，飽受折磨的外爺終于被送回了家。他那時(shí)腹部已經(jīng)積水，肚子鼓得如馬上臨盆的孕婦，并且不能躺著睡覺，只能半躺半靠地休息。送去醫(yī)院后也沒人敢接收救治，所以在1968年7月20日，外爺含冤去世，終年僅64歲。

70年代，我主動(dòng)要求去了“三線”，修建襄渝鐵路。1973年，我入了黨，還被選拔為國家干部，分配到西安市市級機(jī)關(guān)工作。隨著年齡的增長，特別是經(jīng)過林彪事件和一系列黨內(nèi)斗爭的學(xué)習(xí)教育，我逐漸成熟了，我覺得“外爺?shù)降资莻€(gè)什么人”的問題也該有個(gè)答案了。那幾年，我把自己幾乎所有的業(yè)余時(shí)間和精力都用在了調(diào)查外爺?shù)膯栴}上。我和家里的3位長輩一起開始了為外爺?shù)钠椒催M(jìn)行申訴。由于我在市級機(jī)關(guān)工作，有一些便利條件，因此收集資料、反映情況都由我去具體落實(shí)。由于“文革”的慣性及具體的政治生態(tài)等現(xiàn)實(shí)原由，使得申述與平反的路上困難重重。我尋找資料和證人時(shí)，常常遭白眼、吃閉門羹甚至冷言惡語，但這些都阻撓不了我為外爺申述與平反的決心。我曾把市法院領(lǐng)導(dǎo)在為外爺平反的工作中不作為的情況寫成書面材料，遞到一年一度的市委工作會(huì)上，被編輯成《會(huì)議簡報(bào)》印發(fā)，促進(jìn)了平反的進(jìn)程；我還參與撰寫了給中央組織部上報(bào)的《申訴報(bào)告》。在這個(gè)過程中，我也逐步了解到：所謂的“叛徒”問題，主要是外爺30年代入黨后，一度因故與組織失去聯(lián)系，后又于40年代重新入黨，這個(gè)歷史問題，黨組織早在建國初期就進(jìn)行過調(diào)查，并有具體結(jié)論，根本就不存在什么問題；所謂的“走資派”問題，主要是指外爺在1964年長安社教中面對上報(bào)案件中存在的種種疑問，立即選派得力干部下鄉(xiāng)復(fù)查案情，在抓了10個(gè)典型案例解析后，得出了“尖子不尖，定性不準(zhǔn)，量刑過重，打擊面過寬”的結(jié)論，并將情況及時(shí)如實(shí)向上級反映，因此在文化革命中，就被扣上了“包庇反革命壞分子”的帽子。

在我們家屬不間斷的呼吁下，在省市委領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)注下，在一批老同志和有正義感的同志們的支持下，特別是在時(shí)任市政協(xié)副主席的李萬春同志的幫助下，外爺?shù)膯栴}終于在1979年7月被平反了，那時(shí)外爺已含冤去世11年了。外婆是原陜甘寧邊區(qū)的勞動(dòng)模范和老共產(chǎn)黨員，她從不相信外爺是“叛徒”“走資派”，但她至死都沒有等到為外爺平反的消息。

在多年的如同煉獄般的求證過程中，外爺高大的形象在我面前清晰起來：他剛直不阿，堅(jiān)持原則，實(shí)事求是，捍衛(wèi)正義，不隨波逐流，敢于為人民負(fù)責(zé)，廉潔勤政……。這位老法官用鮮血和生命照亮了我的人生征途，給了我終生的影響，之后在我40多年的工作生涯中，每當(dāng)遇到一些工作矛盾，面臨處理一些小人物與強(qiáng)權(quán)及正義與邪惡等問題時(shí)，我都會(huì)選擇公平和正義，哪怕為此犧牲一些個(gè)人利益、蒙受一些損失甚至影響到“進(jìn)步”，我都無怨無悔，因?yàn)橥鉅數(shù)撵`魂已經(jīng)融入了我的血脈。