紅骨髓

文/王祥夫

紅骨髓

文/王祥夫

主持人/曉雨 欣賞郵箱：Liyaxin@XAWB.com

怎么說(shuō)呢，清明節(jié)這天早上，天忽然陰了下來(lái)，他們一家四口去了郊外。郊外已是一片新綠，油菜花早早開(kāi)了，真是黃得耀眼。他們是父親母親和他們的兩個(gè)兒子，在這個(gè)季節(jié)的這個(gè)日子里，他們能去做什么呢？他們的兩個(gè)兒子想聽(tīng)聽(tīng)他們的父親講講當(dāng)年的事。講講他們要去的那個(gè)地方和躺在那里的那個(gè)人。他們的父親叫王德家，他們的母親叫玉玲。這都是多少年前的事了，但對(duì)王德家和玉玲來(lái)說(shuō)事情就像是發(fā)生在昨天。

那天，王德家撫摸著玉玲隆起的肚子不停地說(shuō)：“咱們還能生，沒(méi)關(guān)系，咱們還能生，沒(méi)關(guān)系。”除此之外，他還能說(shuō)什么呢？王德家已經(jīng)逼著自己把事情想通了，但他后悔自己前不久把玉玲懷孩子的事告訴了自己的父母，父母那邊已經(jīng)開(kāi)始準(zhǔn)備了。而且，他們還悄悄找了醫(yī)院的朋友，確定了玉玲肚子里是懷了兩個(gè)，而且都是男孩兒，這實(shí)在是太讓人高興了。王德家準(zhǔn)備讓木匠來(lái)做兩張小床，而玉玲卻堅(jiān)持只要一張，她希望她未來(lái)的兩個(gè)兒子躺在一張床上慢慢長(zhǎng)大，“他們會(huì)打架的?！蓖醯录艺f(shuō)。王德家想起了自己在南方另一個(gè)城市生活的哥哥，當(dāng)兵八年復(fù)員后留在那個(gè)城市。他和他哥哥小時(shí)候總是打架。王德家說(shuō)自己也許今年冬天會(huì)到南方去住一陣子。到時(shí)候也許把兩個(gè)孩子都帶過(guò)去，玉玲卻不喜歡南方的冬天，她上學(xué)的時(shí)候在南方給凍怕了。

她說(shuō)要去你自己去。

王德家對(duì)玉玲說(shuō)：“小床到時(shí)候要涂成藍(lán)漆?！?/p>

“為什么要藍(lán)漆？”玉玲說(shuō)。

“我喜歡藍(lán)漆?！蓖醯录艺f(shuō)。

玉玲卻說(shuō)她給孩子織毛衣的事，“每次都得織相同的兩件，買鞋也一樣，買什么都一樣?！?/p>

“這下可夠麻煩的?！蓖醯录艺f(shuō)。

“大了買自行車也一樣。”玉玲說(shuō)。

“再大了買汽車怎么辦！”王德家說(shuō)這可不是什么好事，到時(shí)候我去哪兒一下子找那么大一筆錢？咱們的房貸要整整還二十年！

就在去年夏天，王德家剛剛在這個(gè)小鎮(zhèn)的東邊買下了房子。說(shuō)實(shí)在的，他把玉玲的弟弟看做和自己的親弟弟一樣，是玉玲的弟弟把他和玉玲叫到這個(gè)小鎮(zhèn)上來(lái)的，讓他們來(lái)和自己一起住在這個(gè)小鎮(zhèn)上做伴，要不他就太孤單了。來(lái)的那天，玉玲的弟弟對(duì)王德家說(shuō)，希望王德家把酒給戒了。玉玲的弟弟對(duì)王德家說(shuō)，自己可不希望看到王德家在天天醉酒的情況下讓自己的姐姐懷上自己的外甥或外甥女。王德家真的把酒給戒了，這真是一件讓所有熟悉王德家的人都感到吃驚的事，但讓玉玲很高興。戒酒沒(méi)過(guò)多久，玉玲真的懷上了，這又是一件讓人皆大歡喜的事。王德家和玉玲的弟弟在一個(gè)業(yè)余球隊(duì)，又在一塊兒做事，就像親弟兄一樣。王德家甚至對(duì)玉玲說(shuō)，自己戒酒只是為讓玉玲的弟弟高興。“誰(shuí)讓他是我兒子的舅舅。誰(shuí)讓我們是一個(gè)球隊(duì)的?！蹦菚r(shí)候他們真是夠幸福的，那時(shí)候他們誰(shuí)都想不到玉玲的弟弟會(huì)得這種要命的病，骨髓移植可不是什么小事。

“沒(méi)關(guān)系，沒(méi)關(guān)系，咱們還能生，咱們還能生?！?/p>

那天，王德家用手輕輕撫摸著玉玲隆起的肚子，雖然嘴上那么說(shuō)，但他心里真是傷心極了，王德家明白此刻自己是在撫摸自己的兩個(gè)兒子。王德家要玉玲不要哭，在此之前，王德家是多么希望醫(yī)院能給玉玲的弟弟找到配型。王德家還安慰玉玲說(shuō)那么多醫(yī)院，上海、北京、南京、江蘇、河南、河北、山西、貴州、云南，那么多地方，那么多骨髓庫(kù)，不愁給你弟弟找不到配型的。但是，這個(gè)世界好像一下子就變小了，可以和玉玲弟弟配型的人一直不出現(xiàn)，好像在躲迷藏，誰(shuí)也找不到他。直到醫(yī)生對(duì)王德家和玉玲說(shuō)，要是找不到配型就怕要耽誤事了。直到這個(gè)時(shí)候，玉玲才想起自己是不是也應(yīng)該去化驗(yàn)一下，既然父親和母親還有姐姐的骨髓和弟弟的配不上，也許自己的可以呢？也許自己可以救弟弟一命呢？玉玲去做了，檢查結(jié)果一出來(lái)，玉玲一下子就愣在了那里，像是被什么嚇著了，自己的骨髓居然可以和弟弟的配上。自己居然就是那個(gè)醫(yī)生找來(lái)找去的人。

“德家！”玉玲叫了一聲，抓緊了王德家的手。

“我在?！蓖醯录艺f(shuō)。

“咱們?cè)趺崔k？”玉玲說(shuō)。

王德家的另一只手已經(jīng)放在了玉玲的肚子上。

“咱們?cè)趺崔k？”玉玲說(shuō)除了我誰(shuí)還能救小弟一命？

王德家看著玉玲，看到眼淚一下子就從她的眼里流出來(lái)。

“怎么辦？”玉玲看著王德家，醫(yī)生已經(jīng)對(duì)她說(shuō)了，要是想給弟弟做骨髓移植就必須把肚子里的孩子流掉，必須去醫(yī)院做流產(chǎn)手術(shù)。

就在那天晚上，王德家又喝了酒，但他沒(méi)敢喝醉，他有很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)喝酒了，他一邊喝酒一邊給玉玲的弟弟發(fā)短信，他發(fā)短信對(duì)玉玲的弟弟說(shuō)終于有救了。他和玉玲已經(jīng)商量好了，他們要把這個(gè)消息告訴弟弟，那個(gè)躺在病床上的可憐人。

玉玲坐在王德家對(duì)面，不吃也不喝，兩眼呆呆地看著王德家。

“想開(kāi)點(diǎn)?！蓖醯录艺f(shuō)。

“我想不開(kāi)也沒(méi)辦法，那是我弟弟?！庇窳嵴f(shuō)。

“想開(kāi)點(diǎn)。”王德家又說(shuō)，但他忽然被玉玲的話嚇了一跳。

“這是用兩條命換一條命?！庇窳嵴f(shuō)。

“用我兒子的兩條命換我弟弟的一條命?！庇窳嵊终f(shuō)。

“想開(kāi)點(diǎn)?！蓖醯录疫@次沒(méi)抬頭，他把手放在酒杯上，喝不下去了。

“王德家。”玉玲看著王德家。

“想開(kāi)點(diǎn)?！蓖醯录矣终f(shuō)，“我們還能再懷上，還能生?！?/p>

“想開(kāi)點(diǎn)?！边@次輪到玉玲對(duì)王德家說(shuō)了，她把手放在了王德家的手上。

“對(duì)不起你。”玉玲說(shuō)。

“咱們都想開(kāi)點(diǎn)?！蓖醯录液孟裰粫?huì)說(shuō)這句話了。

玉玲和王德家都不說(shuō)話了。手機(jī)在那里一閃一閃，王德家手機(jī)的屏幕上是他和玉玲弟弟在陽(yáng)臺(tái)上拍的一張照片，那是他們幾年前合租的房子，那個(gè)陽(yáng)臺(tái)可真夠老的，上邊放著一輛自行車，一個(gè)木箱子，木箱子上還有一臺(tái)不能看的電視機(jī)，還有兩盆花，幾塊圓溜溜的石頭，上邊涂了各種顏色，玉玲的弟弟躺在那張牛皮上，王德家正在用望遠(yuǎn)鏡看著遠(yuǎn)處，陽(yáng)臺(tái)下邊是那個(gè)小城連綿不斷的老房子。王德家那天戴著一頂黑色的帽子，穿著露著膝蓋的牛仔褲，玉玲的弟弟光著腳，穿著一件海魄衫。王德家十分喜歡這張照片。那會(huì)兒王德家還沒(méi)和玉玲結(jié)婚，王德家認(rèn)識(shí)玉玲的弟弟比認(rèn)識(shí)玉玲還早，他們是在球隊(duì)認(rèn)識(shí)的。玉玲的弟弟也喜歡這張照片，他把這張照片放在自己電腦的屏幕上，那是多么好的日子，直到玉玲的弟弟被檢查得了白血病。

“碰到這種事，咱們都要想開(kāi)點(diǎn)。”王德家又說(shuō)，捏了一下鼻子。

玉玲倒了過(guò)來(lái)，把身子倒在王德家的身上，開(kāi)始哭。

“我忍不住?！庇窳嵴f(shuō)。

“那你就哭?！蓖醯录艺f(shuō)。

“我忍不住。”玉玲哭得更厲害了，到了明天，她就要去醫(yī)院做人工流產(chǎn)，肚子里的兩個(gè)孩子從此不會(huì)再有任何動(dòng)靜。只有這樣，她才能把骨髓移植給弟弟。

“想開(kāi)點(diǎn)?！蓖醯录野咽址旁诹擞窳岬哪樕?。

玉玲把王德家的手拉過(guò)來(lái)放在了自己的肚子上。

“再摸摸咱們的兒子。”玉玲說(shuō)。

“好，摸摸?！蓖醯录艺f(shuō)。

“再摸摸?！庇窳峥拗f(shuō)。

“好，再摸摸?！蓖醯录业穆曇粢膊粚?duì)了。

就在這時(shí)，電話響了，是玉玲的弟弟打過(guò)來(lái)的。玉玲的弟弟已經(jīng)在電話里哭了起來(lái)，從小到大，玉玲好像沒(méi)聽(tīng)到過(guò)弟弟哭過(guò)。

“姐姐！”玉玲的弟弟在電話里大聲叫姐姐，他已經(jīng)從醫(yī)院的護(hù)士那里知道了做骨髓移植必須先要把玉玲肚子里的孩子流掉的事，而且知道自己這個(gè)手術(shù)不能再推遲了，但是必須要再推遲幾天，等玉玲把流產(chǎn)手術(shù)做完。

“姐姐，姐姐！”玉玲的弟弟在電話里大聲地叫姐姐。

“王德家，王德家！”玉玲的弟弟從來(lái)都不叫王德家叫姐夫，他這么叫慣了。

“我在我在?！蓖醯录艺f(shuō)我聽(tīng)著呢。

“謝謝你們，謝謝你們?！庇窳岬牡艿茉陔娫捓镆咽瞧怀陕?。

第二天早上，天忽然陰了下來(lái)。王德家和玉玲去了醫(yī)院。玉玲帶了一大包衣物，因?yàn)樗卺t(yī)院待好一陣子，不是一個(gè)星期，也不是兩個(gè)星期，誰(shuí)能知道會(huì)有什么事情發(fā)生。玉玲覺(jué)得自己一直在抖，但她不知道自己是什么地方在抖。臨離開(kāi)家的時(shí)候王德家說(shuō)他要來(lái)幾口，要不來(lái)幾口也許就會(huì)支持不下去了。玉玲看著王德家對(duì)著酒瓶喝了好幾大口。那是草原產(chǎn)的一種白酒，味道特別沖。這種味道后來(lái)一直彌漫到醫(yī)院，彌漫到玉玲弟弟的病床邊。但玉玲的弟弟不在病床上，也就是這時(shí)他們聽(tīng)到了外邊的一片驚叫。外邊的走廊里也響起了慌亂的腳步聲，“有人從樓上跳下去了，有人從樓上跳下去了?！?/p>

怎么說(shuō)呢，清明節(jié)這天早上，天忽然陰了下來(lái)，他們一家四口去了郊外。郊外已是一片新綠，油菜花早早開(kāi)了，真是黃得耀眼。他們是父親母親和他們的兩個(gè)兒子，在這個(gè)季節(jié)的這個(gè)日子里，他們能去做什么呢？他們的兩個(gè)兒子想聽(tīng)聽(tīng)他們的父親講講當(dāng)年的事。講講他們要去的那個(gè)地方和躺在那里的那個(gè)人。他們的父親叫王德家，他們的母親叫玉玲。這是多少年前的事了，但對(duì)王德家和玉玲來(lái)說(shuō)事情就像是發(fā)生在昨天。