劉興雨

一說(shuō)起浪費(fèi)，人們往往會(huì)立刻想到大酒店里沒(méi)吃幾口就倒掉的山珍海味，就會(huì)想到花上億元建起又毀掉的豆腐渣工程，甚至有人會(huì)想到每年全國(guó)開的大大小小有用沒(méi)用的會(huì)議。當(dāng)然，還有人人皆知的公款旅游、公車消費(fèi)。這些數(shù)字加起來(lái)比較嚇人，心臟有病的朋友怕要受不了，我也就不去充當(dāng)那不是人的嚇人角色了。我要說(shuō)的是一種人們眼睛看不到的、一般的計(jì)算工具又無(wú)法統(tǒng)計(jì)的浪費(fèi)，但卻是更令人痛心的浪費(fèi)。

先說(shuō)夫婦都是第二代居里夫婦學(xué)生的錢三強(qiáng)。他是中國(guó)發(fā)展核武器的組織協(xié)調(diào)者和總設(shè)計(jì)師，中國(guó)兩彈一星元?jiǎng)?。結(jié)果，就在第一顆原子彈爆炸的當(dāng)晚7時(shí)，錢三強(qiáng)就遭到了批判。三天后，這個(gè)二機(jī)部副部長(zhǎng)大科學(xué)家就被派往河南農(nóng)村參加“四清”運(yùn)動(dòng)，接受貧下中農(nóng)的再教育。

錢偉長(zhǎng)大家都不陌生，國(guó)際上以錢氏命名的科研成果有 “錢偉長(zhǎng)方法”、“錢偉長(zhǎng)一般方程”、“圓柱殼的錢偉長(zhǎng)方程”等等。1957年6月，“反右”運(yùn)動(dòng)在全國(guó)范圍內(nèi)迅猛展開，他因五個(gè)月前發(fā)表的《高等工業(yè)學(xué)校的培養(yǎng)目標(biāo)問(wèn)題》，被打成了“右派”。劃為右派之后，錢偉長(zhǎng)被強(qiáng)制勞動(dòng)改造，先做實(shí)驗(yàn)室助理，掃地勞動(dòng)一年，其子女被禁止上大學(xué)。后下放至農(nóng)村。1968年至1971年，錢偉長(zhǎng)被下放到北京特殊鋼廠煉鋼車間勞動(dòng)鍛煉。

錢鐘書是中國(guó)現(xiàn)代著名作家、文學(xué)家，晚年曾任中國(guó)社科院副院長(zhǎng)。書評(píng)家夏志清先生認(rèn)為他的小說(shuō)《圍城》是“中國(guó)近代文學(xué)中最有趣、最用心經(jīng)營(yíng)的小說(shuō)，可能是最偉大的一部”。推崇者把他的學(xué)問(wèn)冠以“錢學(xué)”之名。

1969年11月，錢鐘書去了“五七干校”。在那里，錢鐘書擔(dān)任過(guò)信件收發(fā)工作，白天看管工具、看菜園，晚上要巡夜，就是不能搞研究。

在偌大的中國(guó)，可以到農(nóng)村搞工作的干部何止成千上萬(wàn)，可是像錢三強(qiáng)這樣搞核物理的人屈指可數(shù)；在中國(guó)，能當(dāng)爐前工的何止千萬(wàn)，而像錢偉長(zhǎng)這樣有獨(dú)特造詣的鳳毛麟角；在中國(guó)，能送信的、看菜園的更是如恒河沙數(shù)，可像錢鐘書這樣的大學(xué)問(wèn)家真是寥若晨星?？伤麄兌既ジ闪巳魏我粋€(gè)普通人就能干的工作，這樣的浪費(fèi)令人扼腕。而這樣的浪費(fèi)造成的損失，什么計(jì)算工具能夠計(jì)算出來(lái)？

這幾個(gè)人被迫中止研究時(shí)都是五十多歲，正是他們生命最為輝煌、該有大作為、大貢獻(xiàn)的時(shí)期?？上?，他們就像一片落葉飄到水里，了無(wú)生息，真是讓人欲哭無(wú)淚。

說(shuō)到這大家該明白了，這種看不見(jiàn)的浪費(fèi)也是最大的浪費(fèi)，就是人才的浪費(fèi)。

【原載2016年2月26日《本溪日?qǐng)?bào)·溪周刊》】

插圖 / 錢偉長(zhǎng) / 佚 名