沐沐
你是在秋天的時(shí)候離開的,滿臉平靜安詳,身邊每個(gè)人都說,離開對(duì)于你來說是一種解脫。
是的,那是一種解脫,無須再忍受病痛的折磨,無須經(jīng)歷每天無限循環(huán)的輸血、抽血、打針、吃藥這些讓你覺得頭疼的事情了。如果離開的人真的可以去另外一個(gè)世界,那么你就可以在另一個(gè)世界繼續(xù)吃你想吃的一切,喝酒也好,和朋友聊天吃夜宵也罷,都不用再擔(dān)心自己的胃不能夠承受了。
三年前的夏天,你提著一袋子剛買的橘子來找我,開著玩笑說帶我去改善伙食。在此之前,你有很長(zhǎng)一段時(shí)間不聯(lián)系我。我知道你還在生我的氣,因?yàn)槲乙宦暡豢缘貜膶W(xué)校退學(xué),提著行李出了長(zhǎng)沙火車站才打電話告訴你:“北京你不要去了,我回來了!”
我不知道當(dāng)時(shí)電話那頭的你在做什么,是一種什么樣的表情,但是我想你肯定很生氣吧,因?yàn)槟闶裁炊紱]說,罵都沒有罵我就掛了電話。只是,當(dāng)我坐上公交車的時(shí)候,我收到了你的短信:你既然覺得做任何事都不需要征求我的意見,那你以后都不要和我聯(lián)系!
我坐在公交車上不服氣地撇了撇嘴,心想,不聯(lián)系就不聯(lián)系,反正你是刀子嘴豆腐心,總有一天你會(huì)來找我的。當(dāng)時(shí)的我是這么想的,所以,當(dāng)你來找我的時(shí)候,我很得意:看吧,都說你忍不住吧!
但是,我沒想到,下樓看到你的時(shí)候,你臉色蒼白,原本就很瘦的你穿著襯衫,顯得更瘦了,你挺直背抽著煙在等我。見到我,你把手上的煙滅掉,把橘子遞給我,然后一臉嫌棄地看著我說:“你看你瘦成什么樣子了!走,我?guī)闳コ渣c(diǎn)好的,長(zhǎng)點(diǎn)肉!”
一路走到餐廳,我們都沒有說話。幾個(gè)月不見不聯(lián)系,關(guān)系也變得疏遠(yuǎn)了,可能你也感覺到了吧。你依然走路生風(fēng),背影卻增添了些許歲月的痕跡,發(fā)型也不像以前那么干凈利落了,有點(diǎn)凌亂,還有一些白發(fā)夾雜其中。
坐在餐廳里,和以前一樣,你點(diǎn)了很多我喜歡吃的菜。現(xiàn)在想起來,我還真是過分呢,除了能吃辣,對(duì)于你的喜好我居然一無所知。你沒有點(diǎn)酒,在等待上菜的時(shí)間,我時(shí)不時(shí)擺弄著手機(jī),你突然開口說:“我……剛剛從醫(yī)院回來?!?/p>
聽到“醫(yī)院”這個(gè)詞的時(shí)候,我發(fā)消息的手停頓了:“哪里不舒服嗎?”
我心里有些害怕,害怕聽到你說出一些聽名字就覺得可怕的病癥,但是,還好,你沒有!
“可能是心臟的原因吧。但是要排隊(duì),我就回來了。門診很多人,排隊(duì)太煩了?!笨赡苁菫榱俗屛沂嫘模阏f得很輕巧,但當(dāng)時(shí)的我也并沒放在心上。原諒我這么不懂事,我想著,反正你以前也是一喝酒就會(huì)心率過快。
吃飯的時(shí)候,你一如既往地給我夾了很多菜,并且把我不吃的大蒜、蔥還有香菜挑出來,嘴上還說著“從小就挑食,我看你怎么能長(zhǎng)得胖”。你一直給我夾菜,自己卻并沒有吃多少。你一直都是這樣,嘴上說著“小孩子有吃在后”,但什么好吃的都會(huì)先給我。
記得有一年夏天,有一次停電,為了不讓我被熱醒,你拿著扇子幫我扇風(fēng),這件事,即使多年后的現(xiàn)在想起來,我也還是會(huì)覺得很感動(dòng)。我的父親曾經(jīng)是我心中的暖男。
可是,我沒有想到,我們?cè)俅我娒娴臅r(shí)候,居然會(huì)在醫(yī)院。你并不是什么心臟不舒服,而是現(xiàn)在小說里爛大街的梗,癌癥!
你離開的前十天,剛好是我十九歲的生日。你說生日禮物先欠著,等來年病好了,陪我一起過二十歲生日,連帶十九歲生日的禮物一起補(bǔ)上。十天后的傍晚,你躺在病床上和我說著抱歉:“對(duì)不起,你今后的路要你一個(gè)人自己走了。你的人生,我今后都無法給予參考。就像你爺爺當(dāng)初對(duì)我說的那樣,自己的歷史要由自己去撰寫……”
然后你就睡下了,從此再也沒有睜開雙眼,嫌棄我吃飯?zhí)籼蕖⒆鴽]坐相,再也不會(huì)在夏日午夜為我扇風(fēng)趕蚊子!
親愛的你們,別等到失去的時(shí)候,才知道自己曾經(jīng)浪費(fèi)了多少時(shí)光。我是有多后悔,一直到最后,都沒能對(duì)你說一聲謝謝,給你一個(gè)擁抱,告訴你,不論你做了什么,你一直是我心中最崇拜的英雄!