在清朝，衙門都有這么一號人，人稱長隨。長隨不是官，也不是吏，甚至也不是衙役，而是老爺?shù)淖詭У钠鸵?，即跟著老爺鞍前馬后轉(zhuǎn)的家丁仆人。然而，他們實(shí)際并非老爺自帶的，更非老爺家的家生奴才，嚴(yán)格地說，屬于一種社會行當(dāng)，跟幕僚師爺一樣，都是有師承的。新官上任，上司或者熟人就會推薦給你若干長隨，就跟推薦師爺一樣。

干長隨的，不僅要粗通文墨，而且人情練達(dá)，更要緊的是，諳熟官場情形，上上下下、左左右右的關(guān)系都門清，官場事務(wù)也清楚，即所謂“須知官場中事，何者當(dāng)先，何者當(dāng)后，何事有益于民，何事有礙于官。凡諸升調(diào)署補(bǔ)，或省委初任，或科甲捐班，各有來歷。至上憲飭行，明文辦案，緩急限期，州縣治下，額征錢糧，倉谷地丁，實(shí)存未解若干，如何報(bào)銷，接收交代，條款分清。民情土俗，出物土產(chǎn)，憲綱輿圖，水陸路程，驛遞差徭，種種各事，探悉胸中”。所有的長隨，是不是都能明白到這個程度，因人而異?？偟膩碚f，他們怎么也得比所服侍的老爺多明白點(diǎn)。

《紅樓夢》里賈雨村遇到的那個衙門里的門子，就是長隨的一種。不是他循循善誘的一番開導(dǎo)，賈雨村一個不留神，肯定會得罪了金陵四大家族中的薛家，官位不保。中國官員最初跟洋人辦交涉，琦善和伊里布大人，都用的是長隨辦事兒。伊里布的長隨張喜，由于參與南京條約的談判，還私下寫了一部《撫夷日記》，很是吹了一通牛皮。言外之意，大清的天下，都是他保下來的。后來慶親王奕劻的門丁們，之所以一定要收門包，不給一筆不菲的門包，無論來人是誰，就是不給通報(bào)，甚至奕劻親筆寫下“不收門包”四個大字貼在門房，他們還是照收不誤，如此膽大包天，因?yàn)槿思沂怯械讱獾膶I(yè)人士。

晚清海關(guān)，是一個承包給洋人的外包政府機(jī)構(gòu)。洋大人跟土大人滿大人不一樣，不用長隨，但是，機(jī)關(guān)里有聽差。聽差就是仆人，每天打掃庭除，端茶倒水，削好鉛筆，給鋼筆裝滿墨水。早上起來，早早站在大門口，見洋大人來了，喊一嗓子：Good morning，sir！接過大衣帽子，鞠躬如儀。從外觀上看，干的就是長隨的活計(jì)。

當(dāng)年的海關(guān)華員，一進(jìn)去，即使見習(xí)階段，一個月也有30兩銀子，轉(zhuǎn)正之后，最低一級的職員，有每月40兩。聽差不算職業(yè)，僅僅是仆役，則是8兩，最高也不過16兩。但是，正式職員舞弊的可能比較小，而聽差則非。所以，實(shí)際收入，有時(shí)職員反而不比聽差多。聽差不是海關(guān)的正式雇員，不過是仆役，所以行動所受的限制就比較小。報(bào)關(guān)的商人，一般都會主動跟他們搞好關(guān)系。搞好了，通關(guān)就順暢得多，搞不好，就有麻煩。成事不足者，敗事往往有余，吃就吃在敗事上面。有的報(bào)關(guān)單沒有經(jīng)過艙口臺就給打了號，走得當(dāng)然快。商人當(dāng)年都在海關(guān)設(shè)有信箱，得罪了聽差，把你的單子丟錯了信箱，明擺著會耽誤時(shí)間，耽誤了時(shí)間，輪船在港里多泊幾日，銀子大把的，商人可受不了。這一點(diǎn)，跟長隨相似，長隨雖有老爺?shù)馁p賜，但真正的收入，卻是自己上下左右弄來的。

所以，海關(guān)的聽差，每每有自己的包車，即自備的黃包車，和長期雇傭的車夫。下班把服裝一換，儼然富翁，家里也雇著仆人和老媽子。經(jīng)常和商人外出逛青樓、吃花酒、賭博，一擲千金，眉頭都不皺一下。民初天津海關(guān)有個知名聽差，工于心計(jì)，善解人意，在海關(guān)吃得很開。人家的包車，左右各裝一個乙炔燈，他的，左右各裝三個，而他自己是禿頂，也算一燈，人稱“七盞燈”。海關(guān)稅務(wù)司是誰，人家未必知道，一提七盞燈，遠(yuǎn)近聞名。這么招搖，不過就是一個聽差。

職員營私舞弊，海關(guān)有一套辦法可以遏制，哪怕職位很高，也難免被查。但是，聽差的弊端，海關(guān)卻沒辦法。洋大人也是人，總不成沒有人伺候。閻王好見，小鬼難搪，只要是衙門，哪怕外包出去的衙門，小鬼總是會有的。小鬼弄鬼，抓住了把柄，當(dāng)然可以告，但告了之后，無非小鬼離開，換上來的，還照舊是鬼。只要耽誤了商人一次生意，損失可比打點(diǎn)小鬼的那點(diǎn)銀子多太多了。所以，中外商人，寧可息事寧人，小鬼，就只能這樣猖獗下去。

（周一山摘自“新浪博客”）