常青
安迪·郭是一名中國移民,今年18歲,他喜歡開自己那輛紅色蘭博基尼“颶風”跑車。他不喜歡的,是和自己的雙胞胎兄弟安基分享這輛車。
“有很多矛盾。”安迪說道,有一群人正用羨慕的眼神盯著這輛車看。同樣吸引眼球的還有它的個性車牌——“CTGRY 5”,即最高等級颶風的簡寫。
安迪現(xiàn)在不列顛哥倫比亞大學主修經(jīng)濟學,他說這輛價值36萬加元(約合180萬元人民幣)的跑車,是父親去年送給他們兄弟倆的禮物。他父親在山西做煤炭生意發(fā)家,如今往來于溫哥華和山西兩地。
這輛車有些中看不中用。“我就一個背包、一些課本和換洗衣服,車里都裝不下,”他抱怨說。這還不是最糟糕的。“有一次,一個警察把我攔下來,就為了看看這輛車。”他說。
“他們不工作,就花父母的錢”
中國經(jīng)濟的快速增長讓不少農(nóng)民變身為億萬富翁。許多富裕的中國人越來越渴望將家人和財富安置到西方國家。那里有能讓他們感到干凈的空氣和很好的學校。
據(jù)加拿大政府統(tǒng)計,在2005年至2012年間,有至少3.7萬名中國百萬富翁通過現(xiàn)已撤銷的一個投資移民項目,成為了溫哥華所屬的不列顛哥倫比亞省的永久公民。
很多居民表示,大批中國資金涌入,在當?shù)卦斐闪艘粓霰U闲宰》课C。一家咨詢公司在2016年的一項調(diào)查顯示,溫哥華成為加拿大房價最高的城市。據(jù)大溫哥華區(qū)房地產(chǎn)委員會統(tǒng)計,自2005年至2015年,大溫哥華區(qū)一座獨立住宅的均價翻了不止一倍,達到約160萬加元(約合800萬元人民幣)。
有些居民對來自海外的富裕購房者和空置房主的增加感到憤怒,開始在社交媒體上抗議,包括在推特上開展#DontHave1Million(沒有100萬美元)宣傳活動。應當?shù)匾恍┤耸康囊?,不列顛哥倫比亞省省政府今年決定開始追查房地產(chǎn)海外產(chǎn)權(quán)。
不過,這些憤怒的情緒對溫哥華富有華人的光鮮生活幾乎沒有什么影響。實際上這些不缺錢的新移民買完房子,通常接著就會買一輛車,然后再買幾輛。
在這里,不少豪華車經(jīng)銷商都雇有中國員工,這也算是這些新居民購買力的一種證明。據(jù)不列顛哥倫比亞保險公司統(tǒng)計,大溫哥華區(qū)價格在15萬美元以上的注冊車輛,從2009年的1300輛上升到了2015年的2500輛。
溫哥華有不少年輕的超級跑車車主被稱為“富二代”,在中國,富二代這個詞既透出一種鄙視,也包含著羨慕。富二代將他們對奢華的追求帶到了溫哥華。年輕的華裔女性流行開白色蘭博基尼,男性則往往租一輛超跑玩幾個月。
成百上千的年輕中國移民和一些在加拿大出生的華裔,創(chuàng)立了多個超級跑車俱樂部。成員們會聚在一起飆車,改裝和拍攝自己炫酷的跑車,向他們在社交媒體上的關(guān)注者展示著誘人的玩物。
溫哥華賽車俱樂部的創(chuàng)辦人戴維·戴表示,該俱樂部有440名成員,其中有90%來自中國。要加入這個俱樂部,你必須擁有一輛價格超過10萬加元(約合50萬元人民幣)的車?!八麄儾还ぷ?,”戴維說到溫哥華的富二代?!熬突ǜ改傅腻X。”
他們對速度的追求,偶爾也會遭遇挫折。2011年,警方曾扣押13輛跑車,原因是車主們在溫哥華一條城區(qū)高速路上以每小時125英里的車速飆車。這些車中有蘭博基尼、瑪莎拉蒂和其他豪華跑車,總價值200萬美元。據(jù)媒體當時報道,開車的人都是一個中國跑車俱樂部的成員,而且年齡都低于21歲。
近日的一個晚上,一群幾乎為清一色華裔的年輕人,聚集在勞斯萊斯的一場僅限受邀嘉賓的活動上,欣賞該公司新推出的黑紅色“黎明”敞篷跑車。這款車售價40.2萬美元起,整個北美僅此一輛。
在一眾好奇的嘉賓中,就有長著一張娃娃臉的喬錦。今年20歲的他是個藝術(shù)生,六年前和母親一起移民到了溫哥華。喬錦這次開得是家里兩輛奔馳SUV中的一輛,他說這種車更適合應對復雜的日常路況。
但他最珍貴的資產(chǎn)是一輛價值60萬美元的蘭博基尼Aventador“銀河”雙座敞篷跑車,有著仿若外太空景象的定制外觀。喬錦稱贊了進口車的各種優(yōu)點,并急切地反駁那些指責超級跑車愛好者是炫耀的說法?!皽馗缛A富人這么多,炫耀有什么意義?”他說。
當被問及父母的職業(yè)時,金先生表示他的父親是一名成功的中國商人,但他拒絕透露細節(jié)?!拔也荒苷f?!彼蛔栽诘刂嶂f。
“在溫哥華有很多中國人的子女,”27歲的老板史毅然如是說。他擁有的汽車銷售店專門向中國富豪銷售豪車?!霸谶@里,他們可以炫耀自己的財富。”
一些中國移民認為超級跑車并不是好的投資手段,因為其價值隨著時間而縮水?!盎?0萬美元買上兩塊手表或一些鉆石更好?!?3歲的戴安娜·王這樣說道。作為一名不列顛哥倫比亞大學的研究生,她擁有30多個香奈兒包和一塊價值20萬美元、鑲滿鉆石的理查德·米勒手表。
作為網(wǎng)絡真人秀《公主我最大》節(jié)目中的明星,王女士在回上海看望父母時一般會開著他們的法拉利或邁巴赫轎車。但在加拿大時,由于她的父母將買車的預算限制為15萬加元(約合75萬元人民幣),她只能駕駛一輛低調(diào)得多的奧迪RS5。
“如果別人看見我開著一輛超跑,我可能會面臨危險?!彼f。而當她開著奧迪穿城時,她那價值超過了一輛寶馬汽車的寶璣表在陽光下閃閃發(fā)光。
四年前,當朋友們批評了她的消費習慣后,為了了解錢的價值,王女士花了三天時間在溫哥華街上體驗“流浪”的生活。她說自己將手機、身份證件和錢包都留在了自己的別墅里,但穿著維多利亞的秘密牌睡衣和價值1000美元的香奈兒鞋。
在這段自愿的貧困生活體驗中,她曾為領(lǐng)取免費食物而排隊;也曾因在快餐店的桌子上睡著后被趕出門而感到羞恥。她表示,這樣的體驗使她對父母在經(jīng)濟上的資助產(chǎn)生了感恩之心。
“在這段經(jīng)歷前,我購物從不看價簽?!彼f,“現(xiàn)在我會看了?!?/p>
福布斯榜成中國富豪噩夢
一份由中國銀行和胡潤聯(lián)合發(fā)布的報告顯示,六成的中國富人已經(jīng)移民國外,或正在考慮移民國外(“富人”指資產(chǎn)在1000萬元人民幣,也就是150萬美元以上的高凈值人群,這在中國是相當大的財富,但也不算高的離譜)。當前中國人每年流向海外的資產(chǎn)高達約4500億美元,大部分流入了房地產(chǎn)市場。美國全國地產(chǎn)經(jīng)紀商協(xié)會表示,中國客戶已經(jīng)成為美國住宅地產(chǎn)市場上最大的海外資金來源。
中國富人開始著眼海外有諸多原因:有的擔心污染,有的想讓后代接受更好的教育。鐘學光(音譯)是斯坦福大學一名社會學教授,在中國讀的本科,他告訴我,“在中國,爭奪學校的競爭很殘酷。好學校的招生名額有限,有時候你再有錢,也擠不進去?!碑斎唬蟛糠指蝗艘泼褡罡镜脑蜻€是因為財富問題。
約翰·奧斯博格是一名人類學專家,常年在成都研究一些成功的商人,他告訴我,“中國的商人總是擔驚受怕,如果依附的腐敗官員在反腐運動中被查,自己也會受到牽連。”在他認識的富人里,就有人認為上福布斯年度中國富豪榜是噩夢:“若一個人剛嶄露頭角一兩年,就連續(xù)幾年出現(xiàn)在榜單上,他會突然變成犯罪調(diào)查的對象,或者因為什么腐敗丑聞被查。”
中國的富人大規(guī)模海外移民,這在歷史上還是第一次。在哥倫比亞大學研究精英的社會學教授薩默斯·卡恩告訴我:“人們現(xiàn)在稱中國為新興經(jīng)濟體,但其實在1810年之前的兩千年里,中國一直是世界經(jīng)濟強國。此前,中國的精英階層對外國人的態(tài)度十分保守,甚至有些勢利,他們認為歐洲的精英是落后的,想從中國獲取文化?!蔽鞣饺藲v經(jīng)險途,從當時的中國獲得富有價值的商品,瓷器、茶葉、絲綢等,這一王國自視為世界的中心。
到了十九世紀,中國才意識到西方已經(jīng)走在了前面,特別是軍事科技領(lǐng)域。英國因不滿對華貿(mào)易逆差發(fā)動鴉片戰(zhàn)爭,清政府慘敗,這導致了王朝的隕落。“中國第一次接觸全球化就徹底崩潰,至今仍未完全擺脫陰影。” 卡恩說,“新一代中國精英的崛起是中國與全球化的第二次碰撞,有趣的是,有些形勢已經(jīng)扭轉(zhuǎn)。”
富二代討論熱潮的背后
黃世惠,今年50歲、一頭濃密的銀發(fā)、很健談。見面時,他拿出了自己的3張名片,第一張是“有機環(huán)保有限公司創(chuàng)始人兼首席執(zhí)行官”,一家做堆肥的公司,也是真人秀的贊助商;第二張寫著“中華小姐溫哥華決賽評委”;第三張是“加拿大商盈移民理財有限公司總裁”,他在10年前創(chuàng)立這家公司,專門為移居國外的中國人提供移民、投資和同化的建議。對想要在溫哥華扎根的富二代而言,他是萬能錦囊。
黃世惠說,移居到溫哥華的中國人總數(shù)龐大,遠超出商盈可以接待的顧客數(shù)量,他說“中國人買房產(chǎn)毫不猶豫,溫哥華的房價相比于紐約、洛杉磯、香港或者日本要低得多,在這里買房子是經(jīng)濟的選擇?!彼f他的客戶大部分發(fā)跡于二三線城市的制造業(yè),而中國最富有的人往往來自北上深。
幾天之后,黃世惠到溫哥華市中心一家新開的中國餐廳吃晚飯。停車場里滿是賓利和路虎攬勝,濱水景觀造價不菲,北京烤鴨標價88美元,種種細節(jié)讓人大概了解了這里的老主顧們的財力。
餐廳的老板胡妍和黃世惠打招呼,她大約45歲,雙頰飽經(jīng)風霜,看起來很干練,她之前在西安經(jīng)營著一家成功的餐廳,兩年前來到溫哥華。說起來到加拿大的原因,她微笑著說:“我老公來溫哥華度假,被兄弟拽去看了幾套房子,再后來,我們就簽了這里的購房契約?!狈孔邮蹆r不菲,但胡妍說她并沒有對溫哥華產(chǎn)生感情,就相當于是買份保險而已。
胡妍說她留下來的動力來自11歲的兒子,他現(xiàn)在在洛杉磯參加青少年高爾夫錦標賽,為了兒子,她在計劃著逐步東遷。胡妍驕傲地說,她打算把餐廳開到洛杉磯、拉斯維加斯、甚至是紐約去。她說:“這一切都是為了兒子了。最好的大學都在美國東北部,有一天他也會生活在那里?!?/p>
胡妍是典型的中國首批企業(yè)家。他們在市場經(jīng)濟中積累了大量的財富,有能力讓孩子在優(yōu)越的環(huán)境中成長,又因為此前的一孩政策,對子女有極高的期望值。而且,貧困落后的記憶深深扎根在這一代人的心里。
一位移居加拿大的富二代說:“小時候父母越窮,長大以后就越想為自己的子女提供更好的環(huán)境。”讓孩子接受西方教育,既是為了社會地位,也是出于實際考慮。黃世惠還發(fā)現(xiàn),他的客戶不是中國最富有、人脈最廣的人,所以他們希望孩子能接觸到自己無法獲得的文化和經(jīng)濟資源。中國富二代討論熱潮的背后,是人們意識到,這個國家未來的精英即將成年。