1968年，黃永勝無端指責陳毅如何“反對毛主席”，又批判羅瑞卿如何“破壞”軍工生產(chǎn)，含沙射影地批評葉劍英對林彪不尊重。四機部部長王諍對此非常反感，他寫了兩張紙條批林彪。第二天，王諍被隔離審查。這就是轟動軍內(nèi)外的“炮打副統(tǒng)帥事件”。

“文革”中遞條子批林彪

1968年4月的北京，早春天氣，乍暖還寒。位于西郊三里河的國家機械工業(yè)部大樓里里外外貼滿了大標語、大字報，亂糟糟的。從一機部到七機部都在這幢建筑物內(nèi)辦公。王諍長期擔任四機部部長，資深望重，1955年被授予中將軍銜。3年前，由賀龍、聶榮臻元帥建議，經(jīng)毛澤東提名，調(diào)王諍為解放軍副總參謀長兼總參四部部長，足見中央領導人對他的器重。這次，他是被造反組織弄回四機部接受“群眾批判”的。

目睹部機關被搞得一團糟，幾乎停止辦公，王諍對林彪、江青、陳伯達、康生一伙打著毛澤東的旗號倒行逆施的種種行徑深為不滿。就在上個月下旬，林彪在三軍萬人大會上，面帶殺氣地宣讀了中央軍委命令：立即撤銷代總參謀長楊成武、空軍政委余立金、北京衛(wèi)戍區(qū)司令傅崇碧三位高級將領的職務，稱之為“反黨陰謀集團”，并決定嚴加查辦。王諍心中明白，那幾位將軍是無辜的，是軍界的又一批受害者，他氣得幾夜失眠。

當天下午，中央軍委辦事組、全軍文革小組在三座門軍委大院召開國防軍工生產(chǎn)會議，電話通知王諍務必參加。王諍準時趕到了會場。林彪沒來，但他的老婆葉群（已當上軍委辦事組副組長）和新任命的總參謀長兼軍委辦事組長黃永勝，副總長吳法憲、邱會作、李作鵬、溫玉成等人都來了。到會的還有葉劍英、聶榮臻兩位老帥。副總理兼公安部長謝富治、北京軍區(qū)政委鄭維山以及國務院負責抓生產(chǎn)的李先念、紀登奎等也到會。王諍到會場后，即在后排找個位子坐下，閉目養(yǎng)神。

會議由黃永勝主持。他無端地嚴厲指責了陳毅如何“反對”毛澤東，又批判羅瑞卿如何“破壞”國防軍工生產(chǎn)，還含沙射影地批評葉帥對林副統(tǒng)帥不尊重。葉群接著講話，不時揚揚手中的小紅書，口口聲聲林總?cè)绾稳绾?，王諍更是反感到了極點。實在忍無可忍，他取出鋼筆和小本子，寫了兩張紙條，內(nèi)容大意是：林彪同志不是沒有缺點和錯誤，他在紅軍長征時期就兩次反對過毛主席；遵義會議后，林彪還主動聯(lián)絡X X X，想奪去毛主席對中央紅軍的最高指揮權(quán)……條子不長，但字字句句鏗鏘有力。

他請坐在他前排的黃知真將軍遞上字條，黃知真?zhèn)鬟f給自己前排的鐘赤兵將軍，一個個傳遞。黃永勝看了字條，臉色頓變，他惡狠狠地瞪了后排的王諍一眼。王諍卻神色自若。他已橫下一條心來，就是要碰一碰聲名顯赫、如日中天的林副統(tǒng)帥，殺殺他和他一伙走卒的囂張氣焰！王諍早已作好了被捕被打擊的思想準備。前幾天，他就對夫人秦巖交代了后事該如何辦，暗示自己極可能出禍端。他沒給自己留下退路。此刻，王諍雙手抱臂，嘴角掛著一縷傲然無畏的冷笑。

黃永勝將字條遞給葉群，吳法憲、邱會作等依次傳看，個個神情驚恐。他們交頭接耳，議論了一會兒。接著，黃永勝打開小紅書，念了一段毛主席語錄：“……凡是反動的東西，你不打，它就不倒，這也和掃地一樣，掃帚不到，灰塵照樣不會自己跑掉。”接著，他以手掌擊桌，聲色俱厲地宣布：“會場上竟有人公然跳出來，赤膊上陣，猖狂反對林副統(tǒng)帥。這是當前軍內(nèi)文化大革命中又一起極為嚴重的政治事件，性質(zhì)非常嚴重……”

與會的人都驚訝不已，紛紛將目光轉(zhuǎn)向王諍。王諍肩披黃呢子軍大衣，依舊雙手抱臂，面色冷峻，凜然無畏。第二天，軍委辦事組宣布王諍隔離審查，他被剝奪了人身自由。這就是轟動軍內(nèi)外的“炮打副統(tǒng)帥事件”。

終于逃過滅頂之災

王諍被扣上一連串黑帽子，大會斗，小會批，林彪及其追隨者們恨不得將他公開處死。王諍被剝奪了自我辯護的起碼權(quán)利，他被坐“飛機”，戴高帽子，整得死去活來，還是不肯為“炮打”一事作檢討。專案人員一時無計可施，幾個月以后，東北烏蘇里江畔發(fā)生了中蘇邊防軍武裝沖突，即珍寶島事件。

為了對付“新沙皇”，毛澤東親自主持召開中央軍委會議。會上有人談到前線的無線電通訊屢被蘇軍電子干擾，已造成某種不利后果。毛主席當即責問林彪、黃永勝：為什么不及時抽調(diào)我軍在幾年前就已組建的電子干擾部隊參戰(zhàn)？同時，又問到王諍的情況。林彪、黃永勝等人支支吾吾，不知怎么回答才好。毛澤東回顧了紅軍長征與抗日戰(zhàn)爭時期的一次次斗爭，鄭重指示：王諍是立過大功的同志，是功臣，有缺點錯誤可以幫他改么，一棍子打死不是黨的政策，要盡快讓王諍出來工作……

這樣，王諍終于逃過了滅頂之災，又有了為黨為軍隊為人民效力的機會。林彪一伙于心不甘，對他仍多方限制，作為內(nèi)部“監(jiān)控”，還時不時地批判他“右傾”，誣稱他腦后有“反骨”。但善有善報，惡有惡報，兩年以后，“九·一三事件”發(fā)生，林彪摔死在溫都爾汗。王諍長期壓抑的心情頓時為之一振。他一心只想多做工作，把失去的寶貴時間補回來，怎奈又遭到“四人幫”的干擾、破壞，電訊科研搞不上去。但他仍奔走呼號，與極“左”的禍國殃民的一套作堅決的斗爭，終于看到了“四人幫”的垮臺。由于身心受到損害，他的健康一天不如一天。1978年8月13日，王諍將軍病逝于北京，享年69歲。

為中共中央、為工農(nóng)紅軍立下大功

王諍，原名吳人鑒，1909年5月16日出生于江蘇省武進縣一個普通農(nóng)家。17歲那年以優(yōu)異成績畢業(yè)于蘇州工業(yè)專科學校，接著，考入黃埔軍校第六期通訊學科，畢業(yè)后參加北伐軍第二軍四師，擔任師部電臺臺長兼報務主任。他對電訊業(yè)務的鉆研精神，曾受到隨軍的蘇聯(lián)紅軍顧問岡恰洛夫中校的稱贊。

1930年，王諍在贛東南山區(qū)參加工農(nóng)紅軍，并帶去一部英國制造的軍用電臺、兩小箱電訊器材和資料，毛澤東、朱德親自任命王諍為隊長，對他高度信任。

在中央蘇區(qū)第二、三、四次反“圍剿”作戰(zhàn)中，王諍經(jīng)常親自上機操作，以嫻熟的技術截獲、破譯國民黨軍大量重要情報，對紅軍及時掌握敵軍動向，準確部署兵力，取得反“圍剿”作戰(zhàn)的勝利做出重要貢獻。

1934年，王諍加入中國共產(chǎn)黨。在長征中，王諍擔任了紅軍總司令部電臺大隊長、無線電總隊總隊長，編入軍委直屬縱隊。紅軍進入“天無三日晴，地無三尺平”的貴州山區(qū)后，王諍被任命為中央軍委通信聯(lián)絡局局長，掌握紅軍領導層的核心機密。

由于毛澤東早在瑞金時已被奪了大權(quán)，免去軍委主席職務，只保留蘇維埃政府主席頭銜，故在長征路上，他處處受限制，遭疑忌，不準參加重要的會議。王諍很同情毛澤東，想方設法搞點香煙、牛肉干、罐頭什么的，派自己的衛(wèi)兵悄悄送給他，以示理解與支持。王諍雖不便將電報原件等中央核心機密文件送給毛澤東看，但他設法將一些重要的敵我軍政動態(tài)書寫在香煙紙上，派可靠的部下傳遞給毛澤東。在毛澤東失勢無權(quán)的情況下，王諍能這樣做，是要冒風險的。

1935年6月，堅持北上抗日的紅一方面軍到達四川西部甘孜附近。張國燾暗中調(diào)兵遣將，打算以自己最精銳的騎兵師、突擊師等部隊，解決紅一方面軍總部，扣押隨紅一方面軍行動的毛澤東等中央首長。張國燾瞞住徐向前總指揮等負責人，急電駐在毛兒蓋以西的紅四方面軍兩個師，要他們火速行軍，逼近紅一方面軍駐扎營待命。

王諍收到密電，很是震驚，立即報告毛澤東、張聞天、周恩來幾位首長，他們連夜緊急開會。這當兒，又接到葉劍英的報告，更加十萬火急。為應付不測，總部決定移入紅三軍團駐地，由紅三軍團長彭德懷急調(diào)兩個精銳團負責保護。紅一方面軍此時已不足2萬人，且傷病員多，機關人員多，又缺少重武器，形勢十分不利，消除危險的上策是與賀龍、蕭克、王震、關向應等人領導的紅二方面軍聯(lián)系上，請他們急速向中央紅軍駐地靠攏。王諍親自上機發(fā)報，試圖與紅二方面軍電臺聯(lián)系上。

兩個小時過去了，仍沒有聯(lián)系上。因為電臺此前出過故障，他又作了一次檢修。終于，他收到了友軍電臺的呼號，毛澤東用力地拍拍王諍的肩膀：“好哇，王諍同志！你為黨中央、為工農(nóng)紅軍又立下大功，歷史將永遠銘記你的功績！”幾位首長臨時商議一陣，由張聞天同志口授電文、王諍發(fā)報……

張國燾危害中共中央的陰謀最終失敗。迫于變化了的形勢，他勉強同意紅四方面軍停止進軍西康，轉(zhuǎn)而北上。

1940年，王諍在延安領導創(chuàng)建了解放區(qū)第一個廣播電臺。中共中央和軍委領導人對他在電子通信工作中的突出建樹，予以高度評價，毛澤東曾稱他是我軍通信事業(yè)的“開山鼻祖”。

解放后，王諍長期擔任第四機械工業(yè)部部長，是新中國電子工業(yè)的開拓者。1964年，他被毛澤東點將，出任解放軍副總參謀長兼總參四部部長。

（摘自《文史春秋》2004年第7期，劉亦實/文）