單樸
曾經(jīng)年少輕狂,自以為無所不能。十年沉潛,譚維維更加平和,懂得量力而行。
那幾天風(fēng)很小,日頭有點(diǎn)毒,沙漠馴服地躺在陽光下。
在沙漠里拍攝MV。鏡頭對準(zhǔn)譚維維,西部牛仔的裝束雖然醒目,但在一眼望不到邊的沙漠里,也渺小起來。在舞臺上,她從來沒有如此顯得“渺小”過,高音里有著直穿云霄的“霸氣”。
十年前,這位超女亞軍一夜間紅遍全國,有了名利,也有了煩擾。困擾多來自于內(nèi)心,在很長一段時間里,譚維維找不到自己。
十年沉潛,她學(xué)會了面對自己,找到自己想要的音樂。
譚維維說,她有一段時間“年少輕狂,自以為是,無所不能”?,F(xiàn)在她更加平和,舞臺下就是普通人,就像沙漠里的一粒塵埃。
“這一年,我把自己都看煩了”
5月15日,內(nèi)蒙古阿拉善左旗沙漠邊緣。通往大漠的車行道上滿是碎石粒,稀疏的低矮灌木沒能覆蓋住土色。MV拍攝片場沒有公路電影的閑適與慵懶,流程一項(xiàng)接著一項(xiàng)。
臨近中午,譚維維趕到了片場,沒耽擱,馬上拍攝。
拍其中一個鏡頭時,攝影師稍稍耽誤了些時間,譚維維有點(diǎn)急,瞪起了眼,但不嚴(yán)肅,故意用一口川普的家鄉(xiāng)口音催促起來,看起來更像是撒嬌。
公益組織阿拉善SEE邀請譚維維成為他們“一億棵梭梭”項(xiàng)目的推廣大使。這次來大漠,是為一首環(huán)保題材的歌曲拍攝MV。
而2015年爆紅的《給你一點(diǎn)顏色》,也是環(huán)保題材的。
譚維維為這首歌作詞:“為什么天空變成灰色,為什么大地沒有綠色,為什么人心不是紅色,為什么雪山成了黑色……”
歌詞的靈感來自一個霧霾天。有次錄完節(jié)目飛回北京,碰上堵車。望向車窗外,又是灰蒙蒙的。環(huán)境實(shí)在太差了,應(yīng)該給大自然一點(diǎn)顏色。
在2015年《中國之星》的舞臺上,譚維維唱了這首歌,她和5位華陰老腔的藝人一起登臺,席地而坐的老人用板凳、梆子、六角形月琴為樂器,而譚維維手持小鑼。開嗓唱到第三句,小宇宙就爆發(fā)了。
推薦人崔健激動得不行:“她根本不是把我當(dāng)作推薦人的,她是讓我坐在那兒,讓我學(xué)習(xí)的?!彼u價這首歌是“教科書級的、民謠音樂與搖滾樂結(jié)合的最佳典范”。
全場300位觀眾,有299人給她投了票,譚維維毫無懸念地獲得了那場的第一。
2015年,她還參加了《我是歌手》、《蒙面歌王》、《最美和聲》?!斑@一年,我把自己都看煩了。”譚維維說。
2016年,是譚維維聲譽(yù)鵲起的第十個年頭。在這樣一個輪回里,她以一種不一樣的心態(tài)重回公眾視野。她把這形容為“十年沉潛”。
想開車沖下懸崖
2006年9月29日深夜,第三屆“超級女聲”總冠軍決戰(zhàn)之夜,譚維維和尚雯婕被鎖定在同一個鏡頭里。
冠軍是尚雯婕。揭曉的那一刻,譚維維點(diǎn)頭、鼓掌、微笑,表現(xiàn)得很得體。
在這之前,她以為冠軍會是自己,參加“超女”之前譚維維就小有名氣:出過專輯,在音樂劇中當(dāng)過女主角,甚至還參加了2005年維也納金色大廳中國新春音樂會。
那時年少輕狂,表妹曾勸她報(bào)名第二屆超女,她反問,“你是讓我去做超女評委嗎?”
16歲考入四川音樂學(xué)院聲樂系,師從蘭卡·卓瑪,譚維維的音域?qū)拸V,可以在兩個八度內(nèi)自如地演唱。上了臺的霸氣,似乎是種天賦。
獲得超女亞軍之前,她還去參加了青歌賽,唱完下臺后就哭了。評委韓紅路過,問她為什么哭。她不服氣地說,“你們把我的分?jǐn)?shù)打低了”。
退出青歌賽,譚維維成了超級女聲。
當(dāng)年的“超女”開啟了選秀節(jié)目的先河,成了中國最炙手可熱的娛樂節(jié)目,脫穎而出的草根明星擁有超高人氣,直接改變了流行樂壇港臺歌手獨(dú)霸天下的局面。
個性鮮明的譚維維一夜爆紅,頻繁參加各種商演。
相比同屆“超女”,譚維維發(fā)賽后第一張專輯算是晚的了。當(dāng)時,制作人拿來一百多首歌讓她選,結(jié)果她一首也沒看上。但公司和制作人反復(fù)說,“你要的音樂太理想化,不會有太大的市場?!?/p>
只好妥協(xié)。
專輯發(fā)表后,外界評價不高,認(rèn)為缺乏個性。譚維維也認(rèn)同,對媒體說,“這張專輯缺乏了我譚維維做人的一種態(tài)度”。
名利給她帶來了物質(zhì)上的豐裕,但很多以前一直堅(jiān)持的也改變了。
她覺得沒了存在感,這存在感不是從別人那里能獲得的,而是完全源于自身。
最嚴(yán)重時,她有好幾次開車到了懸崖邊,想沖下去。那段時間里,她常問自己,“我這是為了什么呀?”。
那段時間,表妹王婷管譚維維叫“爆裂小粉兔”,“愛發(fā)脾氣,給人感覺總是兇巴巴的”。
她能感覺到表姐的浮躁,“她找不到自己”。
2015年5月27日,譚維維現(xiàn)身北京為新歌拍攝MV
很長一段時間里,譚維維把自己關(guān)在屋子里,瘋狂地聽各種音樂。后來,她找到了答案,她發(fā)覺自己做了太多和音樂無關(guān)的事情,“只是想出名而已”。
成我者,音樂;救我者,也唯有音樂。
2009年11月,譚維維推出一張專輯,里面的主打歌《譚某某》,歌詞相當(dāng)犀利,“自以為是的譚某某,風(fēng)光不再的譚某某,惡習(xí)難改的譚某某,討厭自己的譚某某”。
沒見過有哪個歌手這么自黑。
但譚維維說,真實(shí)地面對那段時間里的自己,打開自己的內(nèi)心,也是一種勇氣。
“我要唱我的唱片,多年后用來紀(jì)念?!边@是她的夢想。
在制作這張專輯時,高曉松、汪峰、旅行團(tuán)樂隊(duì)等音樂人挨個找她聊天,聽她的想法,然后寫出她想唱的歌。她也自己寫歌詞,有些就是發(fā)泄情緒。她常和高曉松吵架,于是在歌曲《Fight》里,頭一句就是“閉嘴你個高曉松,你又準(zhǔn)備來教訓(xùn)我?!?/p>
譚維維把這張專輯排在她目前所有專輯的第一位。
2011年至2013年,譚維維又推出兩張專輯。這些專輯讓她走向了更加自我的道路,偏離了大眾的口味。這也讓許多人認(rèn)為譚維維缺乏代表作。
但譚維維對媒體說,“有些音樂不可能很商業(yè),但能從另一個層面剖析自我、表達(dá)自我,也是很棒的?!?/p>
創(chuàng)作她希望“表達(dá)自我”,演唱時她更渴求“忘我”。
舞臺上,她經(jīng)歷過三次忘我的狀態(tài)。
《我是歌手》決賽的舞臺上,她請來崔健做幫唱嘉賓。在跟他一起演唱《魚鳥之戀》時,譚維維感覺自己“飛了”,在忘我的狀態(tài)下無法抽離。
還有兩次,都是在唱《藍(lán)蓮花》時。
唱這些歌時,譚維維都會有直沖云霄的高音,像是在雪域高原常能聽到的藏音一樣。她說,“那個時候是真正自由的”。
最懷念的時光
這兩年,王婷眼里的小粉兔不再爆裂了,又回歸了她可愛的顏色。
她覺得譚維維變得平和了,“知道自己要什么,要在音樂里干嗎,不會那么容易被外界所影響”。
她不像以前那么爭強(qiáng)好勝,在2015年第三季《我是歌手》的踢館賽上,譚維維沒唱自己的作品,唱的是《燈塔》。這首歌更像是“經(jīng)歷過后的釋懷”,唱完沒等下臺她就哭了。
這首歌也打動了觀眾,譚維維踢館成功,更是獲得了那一場的冠軍。
對于排名已經(jīng)沒有什么奢求,譚維維覺得,能夠踢館成功,就很滿足了。她也坦承,“參賽也是為了能夠走進(jìn)更多人的視野”。
她形容從前的自己,“你的天空只有井口那么大的時候,你覺得你是你的世界里面的國王”。
“我還是急性子,以前太硬,現(xiàn)在軟和一點(diǎn)了。”譚維維說。舞臺之下,她完全沒有了女王范兒。
這次在沙漠里拍攝MV,攝像機(jī)正對著她拍攝,突然遮光罩掉了下來,她愣了一下,然后笑個不停,搞得周圍人一頭霧水;她和志愿者們有說有笑,一起種下了梭梭,中午只是啃了幾口面包,就匆匆趕往下一個片場。
2015年3月27日,湖南長沙,《我是歌手》總決賽,譚維維與崔健同臺
志愿者代成毅說,譚維維挺有親和力的,能感受到明星藝人里少有的真誠。
這種真誠也出現(xiàn)在她對音樂的態(tài)度上,《給你一點(diǎn)顏色》火爆后,也引來了質(zhì)疑。有人說,這首歌有8句歌詞涉嫌抄襲渭南作家路樹軍的詩《關(guān)中古歌》,歌曲中混搭的華陰老腔唱詞,也有部分來源于陳忠實(shí)的創(chuàng)作。
譚維維沒有回避,趕緊主動道歉?,F(xiàn)在詞作者已改成:陳忠實(shí)、路樹軍、譚維維。
2016年,譚維維打算少上一些綜藝類的音樂節(jié)目,“人的能量是有限的,不能總是消耗,我要花一段時間去沉淀,回到生活當(dāng)中去,尋找新的靈感?!?/p>
這正反映了譚維維十年間最大的變化,懂得了量力而行。
曾經(jīng)譚維維以為自己無所不能。她在四川鄉(xiāng)下長大,是家里的獨(dú)生女。年少時,父親因病去世,留下她和母親。
母親身體不好,自父親去世那天起,譚維維說,她不自覺地就把自己擺在了父親原來在家里的位置,什么事情都要管。
很長一段時間里,她一直在扮演父親的角色。這讓她感覺到累,她曾到父親的墳頭大哭一場,說“我再也不當(dāng)你了”。
譚維維最懷念的時光就是和父親在一起的時候。那時父親跑運(yùn)輸,她坐在父親的車?yán)?,光著腳,打開車窗,“咯咯”地笑。