為了告別而歸來(lái)

張佳瑋

科比·布萊恩特轉(zhuǎn)過(guò)身，走了?；蛘?，某種程度上，科比早就已經(jīng)離開(kāi)了。只是今天，真正的科比又回來(lái)一次，做最后的鄭重告別，給大家最后一次，最為科比式的幻覺(jué)，而已。

2016年4月14日，斯臺(tái)普斯球館。在他職業(yè)生涯最后一分鐘，得到60分，逆轉(zhuǎn)，取勝。

職業(yè)生涯最后一場(chǎng)比賽。30年來(lái)NBA單場(chǎng)最多的50次投籃，得手22次，60分。職業(yè)生涯第六場(chǎng)60分。

最后下場(chǎng)時(shí)，科比捶胸。

就這樣結(jié)束了。

以猶他爵士為結(jié)束，仿佛一個(gè)輪回。

19年前，西部半決賽第五場(chǎng)，也是猶他爵士。比賽還剩1分46秒時(shí)，鯊魚(yú)對(duì)郵差犯規(guī)，被罰下場(chǎng)，湖人領(lǐng)先，然而軍中無(wú)大將，全隊(duì)都緊張得不敢投籃。于是：

雙方89平，科比在亂軍之中撿到球，終止了爵士的進(jìn)攻。還剩11秒。比賽最后時(shí)刻雙方打平。哈里斯教練決定：

“科比，你投這個(gè)球！”

18歲的新人科比·布萊恩特出手不中，比賽進(jìn)入加時(shí)。

又是幾次投籃不中后，爵士98比93取勝，就此4比1淘汰湖人。

這是第一次，科比在鯊魚(yú)倒下后企圖接管比賽，當(dāng)一回英雄，未遂。

雖則如此，哈里斯教練給了科比足夠的信任，鯊魚(yú)也對(duì)科比的勇氣很是推許：

“那陣子，科比是唯一有膽子，站出來(lái)投籃的家伙！”

——那會(huì)兒，鯊魚(yú)當(dāng)然不知道，四年后，他就要跟科比吵投籃次數(shù)的問(wèn)題了。

那是少年科比的縮影：他有野心，他有擔(dān)當(dāng)，在關(guān)鍵時(shí)刻，想當(dāng)英雄。失敗了，但還是敢接著投。輸?shù)舯荣惡螅票仍诎宓噬厦蛑?，眼神灼灼，生自己的氣?/p>

19年后，他干掉了爵士，作為自己的收尾。

為什么說(shuō)，科比也許早已經(jīng)走了？

2016年4月14日。整整三年零一天前，他跟腱斷裂，倒下。然后是至今的三年。

如果不是他這樣的執(zhí)拗性格，也許早就在巔峰期退役了，但也許同樣，如果不是他這個(gè)執(zhí)拗性格，他根本無(wú)法在NBA鏖戰(zhàn)這么久，將自己的技藝超拔到如此精純。

他現(xiàn)在的處境，他的光榮，他的低谷，他的輝煌與幽暗，甚至他的苦境，都是自己找來(lái)的。求仁得仁，如此而已。

如果2013年春天他跟腱斷裂直接退役，會(huì)讓你產(chǎn)生怎樣的感覺(jué)呢？“忽然間NBA就沒(méi)有科比了？走得那么突然？”

他回來(lái)了。這三年間，他受傷，復(fù)出，受傷，復(fù)出，不斷投丟他曾經(jīng)投得進(jìn)的球。終于一點(diǎn)點(diǎn)讓我們意識(shí)到，“科比的確回不來(lái)了”。

這跟腱斷裂的三年，這多出來(lái)的三年，是他跟自己的告別，是他跟籃球的漫長(zhǎng)告別。

畢竟迄今為止，他的人生有超過(guò)一半的時(shí)間在NBA度過(guò)。要離開(kāi)NBA了，他自身承受的痛苦，遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過(guò)旁觀的任何人。他總得一次，再一次，再一次確認(rèn)，自己確實(shí)不行了，才肯罷休。

他每投丟一個(gè)球，便是一次告別，曾經(jīng)縱橫無(wú)敵的科比形象便死去一點(diǎn)點(diǎn)。

“知道他還在打球，偶爾看一場(chǎng)，就還行?！?/p>

我們知道巔峰期的科比，不是這樣的，不會(huì)這么掙扎于傷勢(shì)。那個(gè)惡狠狠咬牙切齒的科比，那個(gè)殺人如麻的科比，那個(gè)逆天而行的科比，在2013年那次跟腱斷裂后，就多少消失了。

2013～2016這三年，他與傷病做斗爭(zhēng)，很頑強(qiáng)，很堅(jiān)韌，是條硬漢，但那不是巔峰期的科比了。

真正的科比，只有對(duì)手球迷會(huì)記得。科比說(shuō)過(guò)，他自稱黑曼巴蛇的意思是，黑曼巴蛇能在高速中保持精確。這就是他的獨(dú)特之處。他是個(gè)需要看錄像，看慢動(dòng)作才能明白妙處的球員。只是，許多人來(lái)不及看到這一切。作為他的對(duì)手存在時(shí)，你只會(huì)覺(jué)得他可怕。

那種“防得多嚴(yán)實(shí)，他都會(huì)想法子搞定，看見(jiàn)他運(yùn)球走過(guò)來(lái)就覺(jué)得要被蛇咬”的感覺(jué)，數(shù)據(jù)無(wú)法體現(xiàn)，經(jīng)歷過(guò)的人才明白。

等到一切流逝了，沒(méi)有利害關(guān)系了，你看慢動(dòng)作，看錄像，才能明白科比有多可怕。每個(gè)細(xì)微的動(dòng)作，有多少鋪墊，有多少慢動(dòng)作下才能顯出來(lái)的迅疾晃動(dòng)。

2013～2016這三年的科比，已經(jīng)不再是黑曼巴了。他努力、堅(jiān)韌，不向傷病屈服，但在球場(chǎng)上，他不再是他了。

直到最后時(shí)刻。當(dāng)比賽從半真半假的“科比告別賽，我們讓他投籃吧”，轉(zhuǎn)變?yōu)椤翱?，讓科比投籃，我們也許真能贏球呢”！

在他的最后一場(chǎng)比賽中，我們最后一次瞥見(jiàn)了科比的真面目。那曾經(jīng)無(wú)所不能的黑曼巴的影子。

我認(rèn)識(shí)的許多老湖人球迷，這幾年并不追著科比每場(chǎng)球看。

其實(shí)許多人都是如此。少年時(shí)，追著每場(chǎng)球看，看到了巔峰時(shí)刻，癡狂地愛(ài)上；之后，便是時(shí)光流逝，物是人非。有人要換學(xué)校，有人要畢業(yè)工作，有人有了家庭。這個(gè)時(shí)代資訊發(fā)達(dá)，許多人已經(jīng)來(lái)不及看完一場(chǎng)球賽。

不只是對(duì)科比。許多人都是如此。年紀(jì)長(zhǎng)了，時(shí)間少了，許多愛(ài)，分不過(guò)來(lái)了。

大家都知道，他的巔峰期過(guò)了；大家都不太期望他還能奪冠、制造新巔峰了。他的高潮，他的低谷，都是他命運(yùn)的一部分，大家都能接受。人年長(zhǎng)了，就不太容易激動(dòng)了。

只是，只要科比還在，就還是個(gè)念想。

科比不相信憑自己的努力，對(duì)付不了時(shí)間和現(xiàn)實(shí)；他明白有些事情無(wú)可改變，但他總試圖去挑戰(zhàn)這一切?；蛘哒f(shuō)，他在挑戰(zhàn)自己，看自己能夠在不可逆轉(zhuǎn)的一切之前，堅(jiān)持到什么地步。

所以對(duì)許多人來(lái)說(shuō)，就是如此。只要科比不退役，那么，好像，這桀驁的青春，這可以對(duì)抗一切的青春，這曾經(jīng)美好的青春，就還沒(méi)有結(jié)束。

所以，好了。也許在另一個(gè)平行時(shí)空，科比已經(jīng)在三年前就退役了。是他的執(zhí)拗，他對(duì)籃球那近于扭曲的愛(ài)，以及球迷對(duì)他的感情，扭曲了現(xiàn)實(shí)。三年零一天之前的此時(shí)，科比跟腱斷裂，一步步走回更衣室時(shí)，他在想什么呢？他那時(shí)一定已經(jīng)知道自己以34歲高齡遭此重傷，輝煌歲月勢(shì)必落幕了。但他又續(xù)了三年，直到最后，這個(gè)璀璨的夜晚。

就像是一個(gè)送給這個(gè)星球愛(ài)看他打籃球的人們，早已結(jié)束，但又被憑空延長(zhǎng)了三年的夢(mèng)，最后還有這么一個(gè)，仿佛夢(mèng)回十年前的結(jié)局。仿佛一切都沒(méi)有流逝。

已經(jīng)很美好了。