哈珀·李的沉默

胥慕怡 王若婷

【熱擬立意】人貴有自知之明

【素材現(xiàn)背】人生如秤，自己對(duì)自己的評(píng)價(jià)秤輕了，容易自卑；秤重了，又容易自大；只有秤準(zhǔn)了，才能實(shí)事求是，恰如其分地感知自我，完善自我。憑借經(jīng)典小說(shuō)《殺死一只知更鳥》而享譽(yù)美國(guó)文壇的作家哈珀·李能正確地認(rèn)識(shí)自己，成名后的她沒(méi)有被盛名所累，也沒(méi)有被利益所迷，她用淡泊和寧?kù)o來(lái)丈量自己的人生足跡，并充實(shí)自己的生活。

2016年2月19日，憑借經(jīng)典小說(shuō)《殺死一只知更鳥》而享譽(yù)美國(guó)文壇的作家哈珀·李離世，享年89歲。

《殺死一只知更鳥》是哈珀·李的處女作，問(wèn)世于1960年。該書一經(jīng)出版便立刻受到讀者的追捧，并于1961年獲得了普利策小說(shuō)獎(jiǎng)。正當(dāng)人們翹首盼望這位文壇嘉寶的下一部作品時(shí)，哈珀·李卻選擇了沉默。自20世紀(jì)60年代中期成名后，她就過(guò)起了深居簡(jiǎn)出的生活。

50多年來(lái)，哈珀·李拒絕接受任何正式采訪，她不出鏡，不隨意發(fā)表文字，終身未嫁，也沒(méi)有子女。即便是前往白宮接受布什總統(tǒng)的榮譽(yù)獎(jiǎng)?wù)聲r(shí)，她也設(shè)定了嚴(yán)格的條件：不回答任何問(wèn)題，也不發(fā)表任何演講。

成功邀請(qǐng)過(guò)3.5萬(wàn)人作為其訪談對(duì)象的美國(guó)著名脫口秀主持人奧普拉，自童年起就對(duì)《殺死一只知更鳥》特別著迷，她也曾試圖邀請(qǐng)哈珀·李上自己的節(jié)目，但花了兩年時(shí)間依然無(wú)功而返。奧普拉說(shuō)：“他們都希望上我的節(jié)目，也都希望得到公眾的認(rèn)可，每次攝像機(jī)一關(guān)閉，每個(gè)人都會(huì)轉(zhuǎn)向我問(wèn)這樣一個(gè)問(wèn)題——‘我的表現(xiàn)可以嗎？布什總統(tǒng)這樣問(wèn)過(guò)我，奧巴馬總統(tǒng)這樣問(wèn)過(guò)我?！比欢鎸?duì)自己最喜歡的作家，奧普拉這一夢(mèng)想終究沒(méi)有成真。

當(dāng)時(shí)哈珀·李這樣回復(fù)奧普拉：“我從沒(méi)期望過(guò)《殺死一只知更鳥》會(huì)成功。我也希望從公眾那兒獲得一些鼓勵(lì)，但我十分清楚地知道，我很難再超越自我，所以我不能接受你的邀請(qǐng)，更不能在大庭廣眾之下滔滔不絕地談?wù)撍^的經(jīng)驗(yàn)，我真開(kāi)不了口。我只希望過(guò)隱身的生活，能偶爾和朋友吃飯，聽(tīng)音樂(lè)會(huì)，打高爾夫?！?/p>