張利兵

小時(shí)候，每到新學(xué)期開(kāi)始，父親都會(huì)為我的每一本教科書(shū)包書(shū)皮。

那時(shí)，父親用的是舊掛歷包書(shū)皮。經(jīng)過(guò)一番裁剪折疊，一本本新書(shū)就穿上了“外衣”。父親給我包書(shū)皮時(shí)總喜歡“素面朝天”的包裝，也就是只用純白色的紙張。我覺(jué)得單調(diào)乏味，總想讓書(shū)皮變得花花綠綠。無(wú)奈父親不同意，對(duì)我說(shuō)“樸素就是一種美”。

我拗不過(guò)父親，想一想，求人不如求己，我自己便開(kāi)始學(xué)著包書(shū)皮，于是我的書(shū)皮變得“花紅柳綠”。說(shuō)來(lái)也怪，幾個(gè)學(xué)期下來(lái)，看著那些太花哨的書(shū)皮，連我都覺(jué)得乏味了，此時(shí)才理解父親的話：樸素就是一種美。

等我的孩子上學(xué)了，舊掛歷已不是包書(shū)皮的首選，取而代之的是隨時(shí)可以在文具店里買到的塑料書(shū)皮。塑料書(shū)皮更輕、更薄、更花哨，使用起來(lái)很方便，價(jià)錢也不貴，買一套即可。我給孩子買過(guò)一些塑料書(shū)皮，但往往用不了多久，因?yàn)樗芰蠒?shū)皮容易變形和破損。最后，我決定親自為兒子包書(shū)皮。

我用的是牛皮紙，紙張樸素而堅(jiān)韌。每一次折疊、每一次裁剪，我都極為小心，生怕書(shū)皮不平整。為了讓書(shū)皮更耐用，我還用訂書(shū)機(jī)固定了書(shū)角。孩子的書(shū)不少，我每一次都是利用晚上的時(shí)間包書(shū)皮。在困意中包書(shū)皮，腦海中卻浮現(xiàn)出這樣的詩(shī)句：“慈母手中線，游子身上衣。臨行密密縫，意恐遲遲歸?！蔽腋杏X(jué)包書(shū)皮就像是給孩子縫衣服，希望孩子有個(gè)美好的未來(lái)，此時(shí)也更能體會(huì)父親當(dāng)年的辛苦和期待。

今年，我也教兒子包書(shū)皮，倒不是心疼那幾個(gè)買書(shū)皮的錢，而是想通過(guò)包書(shū)皮這件事把父子之間的關(guān)愛(ài)傳承下去。父親給我包書(shū)皮，我給兒子包書(shū)皮，兒子再給孫子包書(shū)皮，這樣子子孫孫傳承下去，想想都覺(jué)得幸福。

（摘自《洛陽(yáng)晚報(bào)》）