肖寒

每一首詩

寫完每一首詩

就像是我已活過了一生

臨近夜晚

成群的島嶼馱著暮色

偶爾，暮色的光亮

也會落在我揚(yáng)起的臉上

每當(dāng)這時

我都會閉上眼睛，不看它

仿佛我的激情

已被每一首詩用盡

夜晚，像是靜寂的下沉的大海

有時候，我也不這樣認(rèn)為

而是確信，它是被每一首詩

用盡了生命的白晝

之 前

之前我說過的話

聽上去像是來自一個淺薄的人

當(dāng)我的鼻息貼近一些具體的事物

我便開始眩暈，而不是一點(diǎn)點(diǎn)的凝固

一個淺薄的人，總是

經(jīng)不住生活的搖晃

之前，你說只要放慢呼吸

就會看到是什么在我們的身體里肆無忌憚

是什么欲言又止

可生活，總是暗中提速

之前我不寫詩，現(xiàn)在我寫了

我終于從生活的軌道上

脫軌而出

我所能做的

我的全部積蓄為：父母、弟弟、愛人、孩子和詩

歌

我所能做的就是不停地孝敬我的父母

不停地做我弟弟的姐姐

不停地和愛人相互撕扯吵架，不停地

活在做一個稱職的母親的路上

不停地在自己的詩歌里加上

憂傷或者痛苦的砝碼

我所能做的就是在一些憂傷和痛苦面前

顯露出好不掙扎的樣子

不得不

我是一個沉默而孤獨(dú)的人

不得不承認(rèn)這一點(diǎn)的時候

我假裝鎮(zhèn)靜，假裝無所謂，假裝

身體里的一切生命早已疲憊、倦怠、枯萎

我所看到的臉，那么陌生

粗糙的生活，布滿心酸與苦痛

我早已成為一個與自己截然相反的人

曾經(jīng)的面容和愛

已全部用來與這人世對峙

以后的面容和愛

全部用來索取

直到有一天，我步履蹣跚老淚縱橫

到那時，多么絕望的事

都不值一提

包 圍

我看到的一切

包圍了我。我的隱忍與掙扎

顯得毫無意義。我與樹木，與草葉

與陽光，與人流保持著相同的距離

很長一段時間都是這樣

目光一次次拋出

天空就會一次次接近我

仿佛天空的湛藍(lán)，正落入我的身體

我禁不住落淚，膽怯于它的龐大

然而，一切強(qiáng)大

與渺小

都已將我包圍

我?guī)缀?/p>

無法確認(rèn)接下來的自己

最 終

開過的花朵，有的開過多次

有的開過一次就夠了

開過一次就看透

開過一次就絕望

我一直在模仿著它

它嶙峋，刺骨，凜冽

它總是主動迎接著雨水，主動挑戰(zhàn)風(fēng)

主動將身體刺向荊棘

這人生有太多令人絕望的事。但我

還是相信這世間的美好

這就值得我

一生怒放一次的決絕

所有的路，所有的人

最終都會成為決絕

一瞬間

仿佛，我已被自己用盡

那些年

那些年，我看到的花都是最美的花

它們嬌艷、嫵媚、刺目

透過它們我就可以看到大地的

蒼茫、廣闊、無邊無際

那時，我還太小

還不懂怒放與枯萎的真正含義

內(nèi)心像一片虛無的海

喜歡玩泡沫狀的東西

幾場大夢醒來之后，仿佛等待出現(xiàn)的

并沒有出現(xiàn)，仿佛翻騰過、咆哮過的那些花

開始變得孤獨(dú)、沉寂、萎靡

那些年，我還不懂用一顆心

去辨識一個人的面容

我在一個人那里死，又從另一個人那里活

這些短暫的時光

構(gòu)成我的愛，又使我懼怕愛

那些年開過的花

如今，都在承受被風(fēng)吹落的危險(xiǎn)

我是一個沉默的人

我是一個沉默的人

但有時，也經(jīng)不住生活的拷問

說些過激的話，做些與生活相反的夢

眼神的拯救是沒有用的

只要風(fēng)一動

危險(xiǎn)就來了

最初的夢想早已脫軌于生活

即便是

我大聲地喊出來

那也是一種沉默。只要我身體的戰(zhàn)栗

不能撼動我的嘴唇

我就是沉默的

但你不該忽略

我身體里的廝打聲，那一刻

我差一點(diǎn)

就說出了什么

多年以后

多年以后，我淋過的雨

要比現(xiàn)在

多得多。我失去的愛

肯定也比現(xiàn)在多得多

到那時，我只有一條路可以走

不必像現(xiàn)在這樣

再糾結(jié)于抉擇

有些樹，可能會同我一起老去

但是花朵不會，它們年年盛開

到那時，我的靈魂依然堅(jiān)硬

但身體變小——

這顆碩大的果實(shí)

也已，潰敗給命運(yùn)

我對生活一無所知

最初，我是對自己一無所知

我小心翼翼地看著自己

有時越來越難過

有時越來越快樂

那時，我聽到的和看到的

全部來自于自己

后來，我對男人一無所知

他們是我最不熟悉的一群人

他們使我變得偏執(zhí)、狹隘、孤絕

他們是我對一切事物錯誤看法的誘因

現(xiàn)在，我對生活一無所知

它占有著我，并最終

耗盡我的愛和所有

紫藤花

它們細(xì)密的開放

蝴蝶、蜻蜓、綠色的枝條

與它們一起，構(gòu)成強(qiáng)大的陣勢

風(fēng)來時，它們緩緩擺動，像

升騰的霧

它們開的濃烈抑或是遲緩

都要取決于天色，這是多年之前

我所不懂得的道理

只要我閉上眼睛，就能夠

摸出它們的脈絡(luò)和氣息

只要我不把悲傷寫在臉上，它們

就會一直盛開下去

有時它們也會疲倦、困頓、懈怠

它們聚集了

白晝和黑暗兩種光芒

我也常常

用此概括我的一生