(廣東)袁小倫
?
“憂患元元”
——葉劍英詩(shī)詞的憂患意識(shí)
(廣東)袁小倫
《孟子》中有句名言,叫做“生于憂患,死于安樂(lè)”,講的是憂慮禍患則生長(zhǎng)發(fā)展,安享快樂(lè)則墮落死亡。憂患意識(shí)是中華民族自古以來(lái)的精神傳統(tǒng)之一,它代表一種高尚人格,體現(xiàn)的是一種社會(huì)責(zé)任感和歷史使命感。憂患意識(shí)作為一種文化傳統(tǒng),淵源至深。從一定角度來(lái)說(shuō),正是中華文明孕育和包含的憂患意識(shí),才使中華民族歷經(jīng)磨難而不衰,始終屹立于世界民族之林。憂患意識(shí)體現(xiàn)的是一種居安思危的高超智慧。憂患意識(shí)貫穿詩(shī)人元帥葉劍英的一生,也是他的詩(shī)賦生涯的一大主題。
如果說(shuō),中學(xué)生葉劍英的“我來(lái)無(wú)限興亡感”有“為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁”的感覺(jué),剛出講武堂的葉劍英的“愁多無(wú)計(jì)尋排遣”有為個(gè)人前途煩惱的意思,加入粵軍不久英俊多情的葉劍英的“惆悵云山路已遙”有暫時(shí)為情所困的味道,那么,在經(jīng)歷了大革命生死考驗(yàn)后,接受共產(chǎn)主義思想熏陶的革命青年軍官的葉劍英的“革命史,人湮沒(méi);革命黨,當(dāng)流血??礄贅対M地,剪除軍閥。革命功成階級(jí)滅,犧牲堂上悲白發(fā)。更方期,孤育老能養(yǎng),酬忠烈”,則已經(jīng)擺脫了那種“人無(wú)遠(yuǎn)慮必有近憂”的小我境界,樹(shù)立了一種馬克思主義的唯物史觀,思慮的是人民革命的前途。
從此,直至生命的結(jié)束,詩(shī)人元帥葉劍英憂患意識(shí),為的是黨和國(guó)家的前途命運(yùn),為的是天下百姓的幸福生活。這正如1965年秋天,詩(shī)人那首膾炙人口的《七律·遠(yuǎn)望》開(kāi)頭那字字千鈞的“憂患元元”。元元者,天下百姓也。這四個(gè)字體現(xiàn)了這位偉大的共產(chǎn)主義戰(zhàn)士的憂患情懷。在艱難困苦的革命斗爭(zhēng)歲月,詩(shī)人元帥的革命經(jīng)歷和歌賦生涯的“憂患元元”較多地體現(xiàn)了一種發(fā)憤之心志;革命取得勝利之后,他的“憂患元元”則是一種主動(dòng)性居安思危、憂思望遠(yuǎn)的意識(shí)。
葉劍英詩(shī)詞中的憂患意識(shí),往往會(huì)把有限個(gè)體的生命和無(wú)限的國(guó)家民族的命運(yùn)有機(jī)地聯(lián)系起來(lái),體現(xiàn)了一種真正的為人民服務(wù)的共產(chǎn)主義情懷。1954年夏天,葉劍英在因病到北戴河療養(yǎng)期間寫(xiě)《北戴河休養(yǎng)》,寄托情思:大陸回環(huán)海一灣,望中迢遞起層瀾。雙鳧碌碌沙鷗懶,病臥東山惜歲年。該詩(shī)窮極工巧地描繪北戴河之美,寫(xiě)陸地海灣水鳥(niǎo),好像有悠閑情懷。末句落到人,點(diǎn)出作者個(gè)人的心境:在此療養(yǎng),人閑心不閑。他遠(yuǎn)望大海波瀾,心潮起伏,深感病臥東山,為歲月的無(wú)情流逝而憂心惋惜,欲效雙鳧碌碌,不愿做沙鷗放懶,急欲飛出海灘,遨游太空,以抒壯志。
1969年秋天,年過(guò)古稀的葉劍英被“戰(zhàn)備疏散”到湖南,飽受下放和病痛之苦。1970年春,適值蘇聯(lián)邊防軍入侵珍寶島事件發(fā)生一周年,葉劍英在長(zhǎng)沙作《珍寶島》:病閱聊齋事可傷,恒娘讀罷又庚娘。敵軍壓境魔侵肺,心在邊疆身在床。1969年3月2日,蘇軍公然入侵珍寶島地區(qū),開(kāi)槍打死打傷我邊防軍人多名,制造了極為嚴(yán)重的流血事件。我軍在多次警告無(wú)效、忍無(wú)可忍的情況下,被迫進(jìn)行了自衛(wèi)反擊。這首詩(shī)表露了一位老戰(zhàn)士保衛(wèi)邊疆的志愿和警覺(jué)。其時(shí)作者肺病復(fù)發(fā),臥床休養(yǎng),閱讀《聊齋志異》,有感于“恒娘”之怯懦,“庚娘”之剛烈,憤然命筆,說(shuō)明對(duì)入侵之?dāng)?,要像“庚娘”那樣,手刃仇讎,奮起還擊,不能像“恒娘”那樣,軟弱妥協(xié),取媚于人。詩(shī)的后兩句,直書(shū)胸臆,感人肺腑。詩(shī)里把“敵軍壓境”與“魔侵肺”相聯(lián)相比,非常貼切自然,足見(jiàn)構(gòu)思之精巧。詩(shī)翁年事已高,雖在病中,還時(shí)刻關(guān)心祖國(guó)國(guó)防事業(yè)。這是何等鼓舞人心、壯懷激烈的詞句?。?/p>
中國(guó)革命和建設(shè)前無(wú)古人,一直在艱苦的探索前進(jìn)中,而革命勝利后,葉帥感觸良深,憂思重重。他有別于彭德懷元帥直來(lái)直去面陳進(jìn)諫的方式,以詩(shī)人特有敏感和文字,曲折委婉地表達(dá)了自己心中的憂患。1954年夏天,葉劍英在青島療養(yǎng)期間還作《青島浴感》,以大半篇幅盡情表現(xiàn)勝地美景,末聯(lián)突然用典,寄寓遙深,批評(píng)毛澤東:小樓明一角,深隱綠叢中。海闊天如蓋,山遙島似熊。輕波垂釣叟,旭日弄潮童。忽憶劉亭長(zhǎng),蒼涼唱大風(fēng)。據(jù)原軍事科學(xué)院葉劍英傳記組組長(zhǎng)范碩講,他曾就此聯(lián)當(dāng)面請(qǐng)教葉劍英。葉劍英明確回答,這是批評(píng)毛澤東主席的。葉劍英以政治家的遠(yuǎn)見(jiàn)、軍事家的睿智和詩(shī)人的敏感,已經(jīng)意識(shí)到毛澤東內(nèi)心深處的弱點(diǎn)和我們黨內(nèi)潛伏的危機(jī)。
葉劍英認(rèn)為,即使革命成功了,政權(quán)奪得了,也千萬(wàn)不要脫離群眾,千萬(wàn)不要驕傲自大。1958年,他作《無(wú)題》(三首)圍繞“政權(quán)”二字作憂思望遠(yuǎn)的大文章:一、革命根基在政權(quán),政權(quán)爭(zhēng)得只開(kāi)端。春來(lái)花放人偏懶,惹得東風(fēng)著意翻。二、還政于民事有無(wú),個(gè)中思想亦模糊。和平交替所有制,只把武裝自解除。三、組黨領(lǐng)導(dǎo)階級(jí)戰(zhàn),建軍斬奪蔣家旗。堅(jiān)持統(tǒng)戰(zhàn)兼改造,馬列相傳有所師。第一首闡述取得政權(quán)固然重要,但取得政權(quán)之后的建設(shè)更加重要和艱難。顯然“春來(lái)花放人偏懶”是在提醒不要“死于安樂(lè)”。第二首講明走群眾路線、“還政于民”,必須思想明確,堅(jiān)持社會(huì)主義公有制,必須立場(chǎng)堅(jiān)定,時(shí)刻也不能放松。第三首生動(dòng)地和描述了馬克思主義的基本原理和黨的三大法寶,是革命的法寶也是建設(shè)的法寶,必須世代相傳,以永葆江山紅顏色。
1959年8月,葉劍英在出席廬山會(huì)議期間,寫(xiě)下一首作者生前不同意發(fā)表因而也未收進(jìn)作者審定的詩(shī)集《遠(yuǎn)望集》和《葉劍英詩(shī)詞選集》、后人定名為《廬山》的“政治朦朧詩(shī)”:廬山云霧弄陰晴,伐木丁丁聽(tīng)有聲。五老峰頭偏向右,東方紅后見(jiàn)分明?!皬]山云霧弄陰晴”,是以詩(shī)歌特有的語(yǔ)言形式,像有聲彩色立體影片一樣,對(duì)廬山會(huì)議進(jìn)行一番配音潑墨寫(xiě)意,讓人有親臨其境親聞其聲之感?!皬]山云霧弄陰晴”是對(duì)廬山會(huì)議政治斗爭(zhēng)進(jìn)行宏觀的描繪,因?yàn)閺]山會(huì)議開(kāi)始是為了糾“左”,后來(lái)又變成反右,從“神仙會(huì)”到喊打喊殺,與會(huì)者口袋預(yù)備了反“左”材料,口中說(shuō)的是反右口號(hào),一著不慎,滿盤(pán)皆輸,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,哭笑不得,悲歡交集。這場(chǎng)黨內(nèi)的政治斗爭(zhēng),就像廬山山石嵯峨的地理環(huán)境和變幻莫測(cè)的氣象一樣,云遮霧繞面目不清,陰晴圓缺轉(zhuǎn)瞬各異?!胺ツ径《÷?tīng)有聲”則由廬山林業(yè)工人斧起鋸響原始巨木霎時(shí)倒地的伐木聲,聯(lián)想到廬山會(huì)議政治斗爭(zhēng)。樹(shù)木的亂砍濫伐會(huì)引起自然生態(tài)的嚴(yán)重破壞,造成水土流失、沙漠化等遺禍無(wú)窮的后果。黨內(nèi)政治爭(zhēng)斗,也會(huì)導(dǎo)致黨內(nèi)政治生態(tài)平衡的失常,破壞黨內(nèi)民主乃至人民民主。這對(duì)于“溫文爾雅,多謀善斷”的儒帥來(lái)說(shuō)是一種十分痛心的具體感受:他心中既不一定會(huì)贊成彭德懷的做法,更不一定會(huì)贊成毛澤東的做法。葉帥明白,如果彭德懷采取其他方式的話,可能不至于導(dǎo)致那種不幸的結(jié)局;他也知道,毛澤東的自尊心是那樣的強(qiáng)烈,很不容易接受哪怕是委婉含蓄的批判,毛澤東會(huì)覺(jué)得這種批判是對(duì)他的領(lǐng)導(dǎo)地位進(jìn)而對(duì)他的整個(gè)思想路線的挑戰(zhàn)。彭德懷采取的方式和選擇的時(shí)機(jī)是不幸的,因?yàn)槊珴蓶|正在糾正1958年的錯(cuò)誤。在平心靜氣時(shí)毛澤東對(duì)這些錯(cuò)誤是能夠承認(rèn)和改正的。而且召集廬山會(huì)議本來(lái)就是為了糾正此前還沒(méi)有肅清的過(guò)火的“左”的錯(cuò)誤。在這個(gè)時(shí)候,如果彭德懷注意提意見(jiàn)的方式,那么會(huì)議可以取得好的結(jié)果。這種可能性是存在的,令人可惜的是歷史沒(méi)有這樣發(fā)展?!拔謇戏孱^偏向右,東方紅后見(jiàn)分明?!庇捎趶]山襟江帶湖,山中云氣出沒(méi)無(wú)常,忽晴忽雨,忽隱忽現(xiàn),要看清五老峰頭是否偏向右,只有等待日頭出來(lái)了,才能看清楚。詩(shī)貴有寄托,所謂寄托即詩(shī)外有詩(shī),言詩(shī)外之幽旨。詩(shī)又貴在含蓄,含蓄的手法往往與諷刺、隱晦相結(jié)合。此聯(lián)手法的含蓄和寄托的悠遠(yuǎn)在于借題發(fā)揮——借廬山特殊的風(fēng)景道出政治哲理和歷史蘊(yùn)涵。詩(shī)人把廬山會(huì)議的黨內(nèi)斗爭(zhēng)、你死我活、糾左反右、政治爭(zhēng)論、批判揭發(fā)、清算舊賬、歷史恩怨,等等,看成像在眼前一片云遮霧罩而爭(zhēng)論遠(yuǎn)方的五老峰頭是否偏向右的問(wèn)題一樣,一時(shí)是不會(huì)有結(jié)果的。歷來(lái)千秋功罪,都由后人評(píng)說(shuō)。葉劍英目光睿智,志趣高遠(yuǎn)。五老峰頭偏向右?東方紅后見(jiàn)分明!葉劍英憂思望遠(yuǎn),在等待時(shí)機(jī),他相信未來(lái),相信實(shí)踐的檢驗(yàn),這就是“東方紅后見(jiàn)分明”的政治涵義。
1965年秋,時(shí)值抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利20周年之際,葉劍英在大連棒棰島,重讀《論持久戰(zhàn)》,憶往昔看現(xiàn)實(shí),心潮起伏,欣然提筆,寫(xiě)下了《重讀毛主席〈論持久戰(zhàn)〉》:百萬(wàn)倭奴壓海陬,神州沉陸使人愁。內(nèi)行內(nèi)戰(zhàn)資強(qiáng)虜,敵后敵前費(fèi)運(yùn)籌。唱罷凱歌來(lái)灞上,集中全力破石頭。一篇持久重新讀,眼底吳鉤看不休。首聯(lián),用詠史的筆法從日寇瘋狂侵略我國(guó)寫(xiě)起,頷聯(lián)用對(duì)比手法描寫(xiě)國(guó)民黨與共產(chǎn)黨在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中的不同表現(xiàn)。前兩聯(lián)寫(xiě)抗日戰(zhàn)爭(zhēng),后兩聯(lián)寫(xiě)抗戰(zhàn)勝利后的事。頸聯(lián)高度贊揚(yáng)以毛澤東為代表的共產(chǎn)黨人顧全大局,無(wú)私無(wú)畏,與敵人進(jìn)行針?shù)h相對(duì)斗爭(zhēng)的革命膽略。尾聯(lián)聯(lián)系現(xiàn)實(shí),抒發(fā)重讀《論持久戰(zhàn)》情感。葉劍英曉喻人們不能沉醉在勝利的凱歌聲中,要居安思危,警鐘長(zhǎng)鳴,握緊手中武器,隨時(shí)準(zhǔn)備消滅入侵之?dāng)场?/p>
在大連棒棰島,葉劍英還創(chuàng)作了一首令毛澤東叫好的《遠(yuǎn)望》:憂患元元憶逝翁,紅旗縹渺沒(méi)遙空?;桫f三匝迷枯樹(shù),回雁兼程溯舊蹤。赤道雕弓能射虎,椰林匕首敢屠龍。景升父子皆豚犬,旋轉(zhuǎn)還憑革命功。這是一首憂思望遠(yuǎn)的杰作!10月16日《光明日?qǐng)?bào)》公開(kāi)發(fā)表這首詩(shī)。年底,毛澤東72歲壽辰時(shí),特親筆錄寫(xiě)此詩(shī)贈(zèng)與毛岸青和邵華。這首詩(shī)反映了當(dāng)時(shí)國(guó)際政治的歷史背景和我國(guó)對(duì)外政策的一個(gè)側(cè)面。盡管時(shí)至今日,形勢(shì)已發(fā)生了轉(zhuǎn)折性的重大變化,然而應(yīng)當(dāng)用歷史唯物主義的態(tài)度去理解它的內(nèi)容。葉劍英在詩(shī)中熟練地引用古人古事比喻今人今事,繪聲繪色,栩栩如生,大氣磅礴。今天讀來(lái)依然能從中品味它優(yōu)美的藝術(shù)風(fēng)格,而且會(huì)受到深刻的啟示和教益。
葉劍英的憂患之作在十年動(dòng)亂中尤其突出。文革之初,造反運(yùn)動(dòng)席卷全國(guó),黨和國(guó)家各級(jí)組織普遍受到?jīng)_擊并陷于癱瘓、半癱瘓狀態(tài),各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部遭到批斗、“炮轟”,紛紛被“罷官”。處境萬(wàn)分艱難的葉劍英憂思重重地創(chuàng)作了《虞美人·贈(zèng)陳毅同志》:串連炮打何時(shí)了,官罷知多少。赫赫沙場(chǎng)舊威風(fēng),頂住青年小將幾回沖! 嚴(yán)關(guān)過(guò)盡艱難在,思想幡然改。全心全意一為公,共產(chǎn)宏圖大道正朝東。這首詞一經(jīng)脫手就在廣大干部和群眾中引起共鳴,不脛而走,廣為傳抄。它寫(xiě)在逆境之中,含蓄蘊(yùn)深,既思索著如何解決“老革命遇到新問(wèn)題”,又充滿了對(duì)戰(zhàn)友肝膽相照的擔(dān)憂之情。難怪,同樣是詩(shī)人元帥的陳毅讀后情不自禁地寫(xiě)下了“絕妙好詞,陳毅拜讀”。
1969年秋年逾古稀的葉劍英被“戰(zhàn)備疏散”,抱病“下放”,輾轉(zhuǎn)于長(zhǎng)沙、岳陽(yáng)、湘潭等地。他含冤受屈,受盡折磨。1970年6月8日,端午節(jié),葉劍英在湘潭寫(xiě)下一首感懷言志的讀騷新唱《懷屈原》:澤畔行吟放屈原,為伊太息有嬋娟。行廉志潔泥無(wú)滓,一讀騷經(jīng)一肅然。詩(shī)中贊譽(yù)了屈原的高尚品德,也真誠(chéng)地表露了自己的革命情懷;身處逆境,心憂社稷。
在災(zāi)難深重的1976年里,天災(zāi)人禍接連不斷,唐山大地震死傷數(shù)十萬(wàn),周恩來(lái)、朱德、毛澤東等先后離世。葉劍英審時(shí)度勢(shì),運(yùn)籌帷幄,與中央政治局其他同志一道,以迅雷不及掩耳之勢(shì),一舉粉碎禍國(guó)殃民的江青反革命集團(tuán),翻開(kāi)了中國(guó)歷史新的一頁(yè)。在新的歷史時(shí)期,葉劍英依舊有著高瞻遠(yuǎn)矚的目光,依舊有著居安思危的憂患元元意識(shí)。
1979年7月11日,北京頤和園披上了夏日的盛裝,花濤香海,滿目青翠。古老的藻鑒堂里,歡聲笑語(yǔ),喜氣洋洋。82歲高齡的葉劍英同來(lái)自北京、上海、天津、黑龍江、四川、廣西和南京市等七?。▍^(qū))市的國(guó)畫(huà)家親切會(huì)面,互通衷曲。當(dāng)87歲的上海老畫(huà)家朱屺瞻同葉帥握手時(shí),詩(shī)人看著這位鶴發(fā)童顏的老畫(huà)家說(shuō):“你比我健康,我真高興!”朱屺瞻以不老松為題,揮筆畫(huà)了一棵挺拔聳立的勁松,并題了黃庭堅(jiān)的兩句詩(shī):“青松出澗壑,十里聞風(fēng)聲。”老畫(huà)家吳作人也即席畫(huà)了一幅《池趣》,用金魚(yú)戲游的畫(huà)意表明革命家與人民群眾的魚(yú)水深情,并題寫(xiě)“奉葉帥指正”。葉帥隨即興賦詩(shī)《藻鑒堂贈(zèng)畫(huà)家》:畫(huà)家漁叟喜相逢,明媚湖山寫(xiě)意濃。清代興忘昨日事,匠心鉤出萬(wàn)山松。詩(shī)的首句,一方面寫(xiě)了自己高興的心情,另方面自比“漁叟”,顯出謙遜的品格?!懊髅暮綄?xiě)意濃”,藻鑒堂在昆明湖的西側(cè),與練橋、界湖橋咫尺相近,恰成三足鼎立之勢(shì)。這里湖光山色,亭臺(tái)樓閣,松柏森森,水波瀲滟,風(fēng)景如畫(huà)。詩(shī)人和畫(huà)家被這“明媚湖山”的景色迷住了,寫(xiě)詩(shī)作畫(huà)的興致勃發(fā),躍躍欲試,欲罷不能?!扒宕d忘昨日事”一句,筆鋒突然大轉(zhuǎn)彎。詩(shī)人和畫(huà)家在寫(xiě)作之余,談起清代往事如在昨日。那話題自然是從藻鑒堂說(shuō)開(kāi)去:封建王朝雖然以“藻鑒”為名,但實(shí)際上是作賤知識(shí),糟蹋人才,只有在社會(huì)主義中國(guó)才尊重知識(shí),重視人才,藝術(shù)家們才大有用武之地?;仡櫄v史,鑒往知今,怎不令人振奮和鼓舞?!敖承你^出萬(wàn)山松”,最后一句又回到作畫(huà)上。詩(shī)人贊揚(yáng)國(guó)畫(huà)高手們匠心巧思,筆走龍蛇,勾勒出一幅幅蒼松翠柏圖。這個(gè)“鉤”字既妥切又有力。在中國(guó)畫(huà)技中,用筆順勢(shì)為鉤,逆勢(shì)為勒;或以單筆為鉤,復(fù)筆為勒,也有稱左鉤右勒的??v觀全詩(shī),在藝術(shù)成就上也正如結(jié)句所說(shuō)“匠心鉤出萬(wàn)山松”,首先在匠心獨(dú)運(yùn)。所謂“匠心”也就是我們常說(shuō)的文思或構(gòu)思。這首詩(shī)透過(guò)詩(shī)人與畫(huà)家幸會(huì),觀山賞景,談古論今,即興淋漓,詩(shī)情畫(huà)意灑滿篇,始終貫穿一個(gè)思想:贊揚(yáng)畫(huà)家們描繪大好山河“寫(xiě)意正濃”,歌頌我們的新興事業(yè)如萬(wàn)山青松。
其實(shí),人們更應(yīng)該記住的是,深隱在這首詩(shī)內(nèi)的無(wú)盡意境:汲取歷史并為走得太遠(yuǎn)的猶似昨天的大清王朝的興亡故事和教訓(xùn),要心系百姓,居安思危,像畫(huà)家竭盡心力,運(yùn)筆繪畫(huà)那樣,建設(shè)好中國(guó)特色社會(huì)主義的美好河山,造福于中華民族的千秋萬(wàn)代。