本報(bào)駐埃及、德國(guó)特派、特約記者 王云松 青木 本報(bào)特約記者 馮國(guó)川 候濤

“費(fèi)特胡拉·居倫（FethullahGulen前譯“居蘭”“葛蘭”）是誰(shuí)？”在土耳其發(fā)生未遂軍事政變后，這樣的疑問(wèn)出現(xiàn)在很多國(guó)際媒體上，原因是土總統(tǒng)埃爾多安首次就政變發(fā)表評(píng)論時(shí)，就將矛頭指向這個(gè)人。事實(shí)上，居倫人不在土耳其。1999年，居倫“自我放逐”，去了美國(guó)，之后再?zèng)]回過(guò)土耳其。由于一直隱居，生活低調(diào)，外界了解居倫者很少，但他的影響力卻令人難以估測(cè)。他被認(rèn)為掌握著土耳其最有影響力的宗教團(tuán)體，同時(shí)又是成功的商業(yè)帝國(guó)的領(lǐng)導(dǎo)者。媒體普遍形容他是埃爾多安的“頭號(hào)敵人”，而埃爾多安也指責(zé)他在土耳其打造“國(guó)中之國(guó)”，搞恐怖主義。不過(guò)，在很多西方國(guó)家看來(lái)，居倫是溫和、現(xiàn)代伊斯蘭主義的代表。

“訪問(wèn)土耳其的頭號(hào)公敵”

“當(dāng)土耳其間或陷入政治紛爭(zhēng)時(shí)，人們的注意力常轉(zhuǎn)向他守衛(wèi)森嚴(yán)的居所。上周五也一樣，附近居民聽到直升機(jī)在居倫的家上空盤旋。除了神秘的直升機(jī)，偶爾還有反對(duì)他的人士在抗議……他們?cè)诖巴鈸]舞土耳其國(guó)旗?！?/p>

英國(guó)《衛(wèi)報(bào)》17日的這段描述講的正是居倫和他的家——美國(guó)賓夕法尼亞州賽勒斯堡一個(gè)占地26英畝的大莊園。最近，因土耳其發(fā)生軍事政變，這個(gè)距離伊斯坦布爾5000多公里的小鎮(zhèn)，比往常熱鬧了很多。

于是，記者們也紛紛趕來(lái)。他們很想見見居倫，只是多年來(lái)很少獲得機(jī)會(huì)。但在抗議活動(dòng)緩和后，安保人員出來(lái)邀請(qǐng)記者們?nèi)雰?nèi)參觀。

美國(guó)有線電視新聞網(wǎng)記者薩拉·加尼姆中描述說(shuō)，走入大門后是一個(gè)龐大的建筑群，有花園和池塘。庭院里很安靜。記者們被告知居倫的身體狀況不佳，需要休息。不久，記者們見到居倫本人，他通過(guò)翻譯回答記者提出的一個(gè)個(gè)問(wèn)題。采訪結(jié)束后，居倫的助手向記者們展示了一個(gè)伊斯坦布爾的全景畫，并說(shuō)，居倫認(rèn)為這使他感覺離家更近。

德國(guó)《明鏡》周刊駐美國(guó)的兩名記者描述說(shuō)，居倫的住宅在郁郁蔥蔥的樹林之中。進(jìn)入之前，需要在門口經(jīng)過(guò)安全檢查。莊園里停放著幾輛豪車，包括一輛保時(shí)捷。在他的家中，有許多金飾品、精美的地毯、陶瓷品。墻壁上懸掛《古蘭經(jīng)》，書架上有伊斯蘭教的百科全書。在小會(huì)客室，身穿深色西裝和皮拖鞋的居倫接待了他們。“我已多次說(shuō)過(guò)，我反對(duì)以任何形式的暴力來(lái)達(dá)到政治目的?！本觽愓f(shuō)。

在這些記者眼中，居倫看起來(lái)很虛弱，據(jù)說(shuō)有心臟問(wèn)題和糖尿病。居倫說(shuō)話時(shí)聲音低沉，許多人表示，他內(nèi)向、安靜、謹(jǐn)慎。但他卻是“土耳其的頭號(hào)公敵”，土總統(tǒng)稱他在土耳其打造“國(guó)中之國(guó)”，建立“平行機(jī)構(gòu)”，是上周五未遂政變的幕后黑手。

“建學(xué)校，而不是清真寺”

美國(guó)《時(shí)代》周刊評(píng)選2013年世界百位最具影響力人物時(shí)，居倫上榜。美國(guó)作家史蒂文·金澤在簡(jiǎn)評(píng)中稱居倫是“世界最引人注目的宗教領(lǐng)袖之一”“宣揚(yáng)的寬容精神在世界范圍內(nèi)贏得稱贊”“作為伊斯蘭世界溫和理念最有力的倡導(dǎo)者，居倫發(fā)起了一場(chǎng)迫切的重要運(yùn)動(dòng)”。居倫的影響力如此之大，但他卻并不為外界所熟悉。其實(shí)金澤在簡(jiǎn)評(píng)中也提到，居倫是一位“神秘人物”。

德國(guó)《南德意志報(bào)》稱，要了解居倫，就必須回到他的家鄉(xiāng)安納托利亞?wèn)|部一個(gè)村子。不少媒體報(bào)道居倫出生于1941年，但也有說(shuō)法稱他出生于1938年，而1938年正是“土耳其國(guó)父”凱末爾去世那年。凱末爾創(chuàng)立土耳其共和國(guó)，實(shí)現(xiàn)土耳其政治生活世俗化。他的死和居倫的出生，或許意味著一個(gè)時(shí)代的結(jié)束和另一個(gè)時(shí)代的開始。

據(jù)了解，居倫的父親是伊瑪目，受其影響，居倫接受了古蘭經(jīng)、圣訓(xùn)和教法學(xué)的教育。居倫主張對(duì)古蘭經(jīng)進(jìn)行新的解釋。上世紀(jì)70年代，他在古城伊茲密爾創(chuàng)建了一個(gè)名叫“Hizmet”（服務(wù)）的社會(huì)組織，自此逐漸進(jìn)入公眾視野。

1999年，居倫以治病為由赴美。離開土耳其后，他的一段講話在土耳其一些電視臺(tái)上播放：“我希望，我們?cè)谡⒎ê托姓C(jī)構(gòu)中擔(dān)任要職的朋友們能夠勵(lì)精圖治，不斷錘煉自己，以便在時(shí)機(jī)到來(lái)的時(shí)候，著手對(duì)國(guó)家進(jìn)行改革，更好地為伊斯蘭服務(wù)。為此，我們需要耐心地等待，不可輕舉妄動(dòng)?！碑?dāng)時(shí)的土耳其政府借此指控他“圖謀建立伊斯蘭國(guó)家”“將土耳其推向神權(quán)政治”。

不過(guò)，居倫抱怨說(shuō)，他的話被斷章取義了。最近與媒體記者見面時(shí)，居倫重提往事，稱他當(dāng)年“自我放逐”是為了擺脫國(guó)內(nèi)政治對(duì)手對(duì)他的騷擾。2000年，土耳其法院撤銷了對(duì)他的逮捕令，2002年12月正發(fā)黨上臺(tái)后，居倫通過(guò)接受土耳其主流媒體采訪，再次出現(xiàn)在公眾面前。這時(shí)候的居倫也開始更多采用自由、人權(quán)、民主、宗教對(duì)話等話語(yǔ)。

法國(guó)《費(fèi)加羅報(bào)》稱，雖然居倫在美國(guó)過(guò)著隱居生活，但他的思想在伊斯蘭世界獲得廣泛傳播，其追隨者將他的理論付諸實(shí)施，創(chuàng)辦社團(tuán)，提倡教育、就業(yè)培訓(xùn)和組建商業(yè)網(wǎng)絡(luò)。

給人印象最深的是教育?！敖▽W(xué)校，而不是清真寺”，德國(guó)《南德意志報(bào)》稱，這是“居倫運(yùn)動(dòng)”的格言?！熬觽愡\(yùn)動(dòng)” 在世界各地都有學(xué)校，德國(guó)有大約20所學(xué)校以及300 個(gè)輔導(dǎo)機(jī)構(gòu)。美國(guó)《新聞周刊》2009年稱，有超過(guò)200萬(wàn)學(xué)生在有著“居倫運(yùn)動(dòng)”背景的各類學(xué)校中學(xué)習(xí)。據(jù)“居倫學(xué)?！?提供的數(shù)據(jù)顯示，居倫支持者開辦的學(xué)校遍布美國(guó)25個(gè)州，大多數(shù)學(xué)校位于城市中心。還有統(tǒng)計(jì)稱， 它在全世界160至180個(gè)國(guó)家擁有各類私立學(xué)校和大學(xué)。

在土耳其，更是有著超過(guò)4000所“居倫運(yùn)動(dòng)”的私立高考備考學(xué)校?！熬觽愡\(yùn)動(dòng)”還控制著一些銀行、土耳其商人與企業(yè)家聯(lián)合會(huì)、慈善機(jī)構(gòu)，以及大眾傳媒，包括頻遭“打壓”的《時(shí)代報(bào)》和數(shù)家電視臺(tái)、電臺(tái)。不少國(guó)際媒體稱，在土耳其，大約有10%的人是“居倫運(yùn)動(dòng)”的支持者或同情者，他們遍布政界、法界、學(xué)界，特別是警察、司法與檢察系統(tǒng)中，居倫的勢(shì)力最大。

美國(guó)政府會(huì)驅(qū)逐他嗎？

由于“居倫運(yùn)動(dòng)”沒有正式的成員登記制度，因此對(duì)于該組織支持者的準(zhǔn)確人數(shù)并沒有官方統(tǒng)計(jì)。據(jù)估計(jì)，其支持者在100萬(wàn)至800萬(wàn)之間。

事實(shí)上，“居倫運(yùn)動(dòng)”被認(rèn)為是一個(gè)自由伊斯蘭跨國(guó)宗教和社會(huì)運(yùn)動(dòng)，號(hào)稱“全世界規(guī)模最大的伊斯蘭運(yùn)動(dòng)”，也稱作“志愿服務(wù)運(yùn)動(dòng)”，最大機(jī)構(gòu)是名為“共同價(jià)值觀聯(lián)盟”的組織。

“居倫運(yùn)動(dòng)”的組織結(jié)構(gòu)非常靈活，通過(guò)學(xué)校或商業(yè)機(jī)構(gòu)將組織本地化，并以此成為連接更多支持者的紐帶與網(wǎng)絡(luò)?！熬觽愡\(yùn)動(dòng)”鼓勵(lì)它的參與者最大限度地利用所在國(guó)給予他們的機(jī)會(huì)和條件。有分析稱，居倫創(chuàng)辦的“Hizmet”與右翼天主教秘密社團(tuán)“主業(yè)會(huì)”相似，其工作方式都較為封閉。大家基于相同的信仰，同屬組織的人相互提攜?！癏izmet”雖不是極端宗教，但也不贊許抽煙、喝酒、離婚等行為。成員為組織貢獻(xiàn)收入的5%—20%。

在回答“誰(shuí)是居倫”這一問(wèn)題時(shí)，美國(guó)《赫芬頓郵報(bào)》17日給出了極其分裂的兩個(gè)答案：是現(xiàn)代化者？還是一只“披著羊皮的狼”。前一種觀點(diǎn)來(lái)自他的信徒，后一種觀點(diǎn)則來(lái)自陰謀論者。對(duì)于居倫的追隨者來(lái)說(shuō)，他對(duì)于人道主義援助和發(fā)展?jié)M懷熱情，是溫和伊斯蘭主義和全球和平的擁護(hù)者，是現(xiàn)代伊斯蘭主義的代表，但土耳其政府官員頻頻指控居倫和居倫的秘密組織試圖通過(guò)滲透破壞民選政府。還有人批評(píng)說(shuō)，“居倫運(yùn)動(dòng)”的成員唯其領(lǐng)導(dǎo)人的意志是從，具有明顯的傳教意圖，且以秘密組織的方式覬覦政治權(quán)力。

2013年，一場(chǎng)席卷土耳其的腐敗調(diào)查公開了土耳其正發(fā)黨多名官員和家屬的腐敗行為。當(dāng)時(shí)，埃爾多安指控“居倫運(yùn)動(dòng)”發(fā)起此次調(diào)查，試圖通過(guò)司法政變推翻民選政府。而在此之前，居倫和埃爾多安曾長(zhǎng)期合作。

在西方人眼里，居倫是一個(gè)“溫和”的伊斯蘭教領(lǐng)袖。美國(guó)廣播公司就稱，居倫被美國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人稱贊為推動(dòng)包容、宗教對(duì)話和教育。美國(guó)全國(guó)有超過(guò)1000所受“居倫運(yùn)動(dòng)”支持的學(xué)校，但教的不是宗教而是科學(xué)。不過(guò)，在土耳其官方的定義中，居倫是恐怖主義者。

在埃爾多安政府眼中，“居倫運(yùn)動(dòng)”已成為“國(guó)家公敵”。居倫則指責(zé)埃爾多安被成功和權(quán)力毒害，他不相信美國(guó)會(huì)按照埃爾多安的要求引渡他回土耳其。“我在這里有家的感覺”，居倫說(shuō)。▲