“力比多夢”（Libidream）：一柄鶴嘴鋤？

毛麗 熊哲宏

摘 要：《洛麗塔》對弗洛伊德“釋夢”的詼諧模仿表明，所有的夢，從本質(zhì)上看，都是白天生活的現(xiàn)實(shí)在變換了順序之后的一種重新組合。釋夢，既不需要借助“象征”，更用不著“性象征”。

關(guān)鍵詞：“力比多夢” 釋夢 性象征

1964年，納博科夫在《生活》雜志的采訪中這樣坦言說：我很難想象，任何心智健康的人會去看一個(gè)精神分析醫(yī)生。當(dāng)然，如果一個(gè)人精神錯(cuò)亂了，他就會病急亂投醫(yī)?？傊?，庸醫(yī)和怪人、巫醫(yī)和圣人、國王和催眠師都能給人治病——尤其是給那些歇斯底里的人治病。我們的子孫呢，無疑會帶著同樣的笑意和蔑視，看待今日的精神分析學(xué)家，就如同我們看待占星術(shù)和顱相學(xué)。以不學(xué)無術(shù)、邪惡的胡說八道對輕信的公眾進(jìn)行欺騙的最極端的例子，便是弗洛伊德式的夢的解釋。在《說吧，記憶》中，他認(rèn)為，弗洛伊德對夢的“性象征”之類的探索，完全帶有異想天開的色彩和性質(zhì)。這就有點(diǎn)像要在莎士比亞的作品中尋找“培根式的離合詩”。確實(shí)，弗洛伊德曾神侃說，夢不是隨便做的。它必有其隱潛的內(nèi)容，亦即夢的意義；而這種意義，要通過一定的象征方式，像樓梯、通道、鋼筆、陽臺等等，隱晦地、寓意式地表達(dá)出來?？杉{博科夫偏偏最討厭“象征”與“寓意”。他自己曾解釋過，這一方面，是由于他與“弗洛伊德式的伏都巫術(shù)”有宿怨，另一方面，也由于他厭惡文學(xué)神秘主義者與社會學(xué)家發(fā)明的“概括化”。其實(shí)夢并沒有弗洛伊德說的那么復(fù)雜，用不著什么“性象征”或“情結(jié)”便可得到解釋。

納博科夫曾用自己的夢的體驗(yàn)，這樣現(xiàn)身說法：一個(gè)星期，我有兩次會做一個(gè)長長的噩夢，先前在夢中曾出現(xiàn)的不速之客，會在多少有些重復(fù)的環(huán)境中露面——破碎印象如萬花筒般的排列，白天思緒的斷片，不負(fù)責(zé)任的機(jī)械意象，完全缺乏任何弗洛伊德理論運(yùn)用和闡釋的可能性，但很像人閉上困倦的眼睛后，通常會在內(nèi)眼瞼的屏幕上看到變化著的形象。故而納博科夫認(rèn)為，所有的夢，從本質(zhì)上看，都是白天生活的現(xiàn)實(shí)在變換了順序之后的一種重新組合。你若要進(jìn)行解釋的話，既不需要借助“象征”，更用不著“性象征”。為了表明這種性象征的荒誕不經(jīng)，納博科夫借用奎爾蒂在旅館登記薄里的“假姓名和住址”來詼諧模仿。比如，“密西西比州埃里克斯市基茨勒博士”。這里的“基茨勒博士”，其含義是什么，任何一個(gè)具有德國姓氏，對于濫用宗教又稍有興趣的弗洛伊德學(xué)說的忠實(shí)信徒來說，應(yīng)該是一眼就可看出的。因?yàn)镈r. Kitzler（“基茨勒博士”）是德文，其意思是“陰蒂”。又比如，納博科夫在《說吧，記憶》中回顧說：“只要我在夢中見到了死去的人，他們總是一聲不響，不安，奇怪地抑郁，和他們親愛的、快活的本人很不一樣。我毫不驚奇地感知到他們的存在，置身在他們在世間生活時(shí)從來沒有到過的環(huán)境之中，在他們根本不認(rèn)識的我的某個(gè)朋友的家里。他們分開坐著，對著地板皺眉，似乎死亡是個(gè)黑色的污點(diǎn)，一個(gè)可恥的家庭秘密?！?/p>

夢，是不是非得有一個(gè)潛意識動機(jī)在起作用？是不是非得通過隱秘的象征表達(dá)出來？未必！在《洛麗塔》中，“亨伯特”（以下簡稱“亨”）要讀者想象一下：“假如他有一天犯了什么重大的殺人罪，那么，那種殺人的沖動，就應(yīng)該比他想把前妻瓦萊麗亞和她的情人狠狠揍一頓的愿望，還要強(qiáng)烈得多。如果等到讀者希望把他燒死的時(shí)候，你記住，只有一陣‘精神錯(cuò)亂——比如像在夢中，才能給他獸性大發(fā)的單純力量?！闭f不定，這一切都要經(jīng)過修訂?！坝袝r(shí)，我在夢中想要?dú)⑷?。但你知道發(fā)生了什么嗎？比如，我握著一支槍。比如，我瞄準(zhǔn)一個(gè)滿不在乎、卻暗中留神注意的敵人。噢，我確實(shí)扣動了槍機(jī)，可是一顆又一顆子彈從那個(gè)怯生生的槍口虛弱無力地落到了地上。在這些夢里，我唯一的想頭就是掩蓋起我的可恥的失敗，不讓我那漸漸變得惱怒起來的仇敵看到。”請注意，在這里，亨說的“我唯一的想頭”，就是一種直接的、有意識的意圖。要解釋這個(gè)夢，幾乎不需要任何弗洛伊德所謂的“潛意識動機(jī)”。

至于那個(gè)關(guān)于“一柄鶴嘴鋤”的“l(fā)ibidream”，就更是貽笑大方了。亨在日記中，曾記下他曾有一次做過的“一夜二夢”。這兩個(gè)夢有一個(gè)明顯的前因。洛麗塔的媽媽，在晚餐時(shí)宣布說星期天去游湖。于是亨便躺在床上，在入睡以前，想到了如何利用即將舉行的野餐的最終計(jì)劃。為了讓母親滿意，他決定只對她一個(gè)人說話，到適當(dāng)?shù)臅r(shí)刻，就說他把手表或太陽鏡忘在那邊的林中空地上了，隨后就帶著洛鉆進(jìn)樹林?？删驮谶@個(gè)當(dāng)口，亨睡著了，“現(xiàn)實(shí)”從他的周圍消失了。那“尋找眼鏡”的一幕，竟然變成了跟洛在一起的悄沒聲兒的狂歡。

清晨三點(diǎn)，亨吞下一片安眠藥。不一會兒，亨又入夢了。這個(gè)夢境，說不上是上一個(gè)夢的續(xù)集，只能算作詼諧模仿之作：夢以一種富有深意的清晰，向他展示了他還從來沒有去過的那個(gè)湖。雖然從國外輸入的含羞草和夾竹桃在湖岸邊開著花兒，但湖上亮晃晃地結(jié)了一大片翠綠色的冰。有個(gè)麻臉的愛斯基摩人，正白費(fèi)力氣地想用一柄“鶴嘴鋤”把冰鑿破……

亨詼諧模仿地寫道：“我相信，要是我給精神分析大師布蘭奇·施瓦茨曼博士的病人檔案里，添上這樣一場‘libidream，她準(zhǔn)會付給我一滿袋子錢幣?！?/p>

譯者主萬先生在這里作了一個(gè)不確切的腳注，需要更正一下?！靶杂麎簦氖莑ibidream，是亨使用的把libi（性欲）和dream（夢）合并而成的一個(gè)混成詞?！?/p>

“l(fā)ibi-”是亨取自弗洛伊德的術(shù)語“l(fā)ibido”，而“l(fā)ibido”不能直接譯為、也不能等同于或理解為“性欲”。如果這樣處理，就大大地誤解了弗洛伊德的性學(xué)理論。“l(fā)ibido”，在貶抑的意義上說，是弗洛伊德杜撰或生造的一個(gè)詞；如果在積極的、客觀的意義上說，則是他的一個(gè)天才的、創(chuàng)造性的小小貢獻(xiàn)。他深知，他不能簡單地用純生物學(xué)意義上的“性”或“性欲”，來解釋兒童心理的發(fā)展或成人的人格發(fā)展。他認(rèn)為心理或人格，就是一個(gè)復(fù)雜而精密的能量系統(tǒng)，而它的動力狀態(tài)，就是由心理能量在整個(gè)人格三大系統(tǒng)——本我、自我和超我中的不同分布和轉(zhuǎn)移所決定的。

就是這樣，弗洛伊德將生物學(xué)上的“性”（sex）或“性欲”（sexuality），與“能量”的概念相結(jié)合，創(chuàng)造出了“性的能量”的概念，并用“l(fā)ibido”來表示之。并以此作為兒童心理發(fā)展的動力，以及成人的心理或人格發(fā)展的基礎(chǔ)。故此，“l(fā)ibido”只能或者是音譯為“力比多”——隱含著人的心理的能量比較“多”（或不多，也不少）的意思；或者是意譯為“性的能量”（弗洛伊德有時(shí)用“愛欲能量”這個(gè)詞）。這個(gè)概念表明，心理的過程是“定量的”；“力比多”在量上是固定的、守恒的，性的能量（或愛欲能量）可以從一種形式，轉(zhuǎn)換為另一種形式，但它既不能被創(chuàng)造，也不能被消滅。故此，亨的“l(fā)ibidream”，應(yīng)譯為“力比多夢”。

亨狡黠地說，如果他給精神分析學(xué)家的檔案中，加上這樣一個(gè)以一柄“鶴嘴鋤”作為性交之“象征”的夢，那他準(zhǔn)會大賺一筆的。可不幸的是，在這場夢的剩下的那些部分，似乎再也看不到什么“性的象征”之類的東西了。亨認(rèn)為明擺著是“折衷主義的”：洛和媽媽繞著湖，騎馬前行，亨呢，也弓起腿來跨在馬上。任憑著馬在上下顛動——盡管在他兩條腿之間并沒有馬，只有可以伸縮的空氣。亨自己“分析”說，這是由于做夢人“心不在焉”而造成的一個(gè)那種小小的“疏漏”。這就是說，這里仍然看不出有什么潛意識動機(jī)，因?yàn)椤靶牟辉谘伞保淦淞坎贿^是不存在“有意識的注意”而已！

洛失蹤后，在那三個(gè)空虛的年頭里，亨感到奇怪的是他“難得夢見洛麗塔”。要是夢到的話，也不像他記得的，即有意識中的她的那副樣子；不像他在白天做噩夢，或是夜晚失眠時(shí)，在腦海里有意識地經(jīng)常著魔似的見到她的那副模樣。即使出現(xiàn)在他的睡夢中，她也是經(jīng)過了古怪可笑的喬裝改扮，樣子就像瓦萊麗亞或夏洛特，或者兼有她們倆的體貌。亨的夢里出現(xiàn)的是“喬裝改扮”的洛，或戲謔地說，不過是一個(gè)“合成的幽靈”，而并沒有什么“象征”的形式。在亨的夢的意象中，洛在一種十分憂郁、令人厭惡的氣氛中換下一件件衣服，還會帶著懶洋洋的撩人的姿態(tài)，倚靠在一條狹窄的木板或硬靠椅上，肉體半遮半露，亨總是覺得，自己呆在討厭的備有家具的房間里，假牙斷裂了，或者忘了給擱在哪兒了。他還應(yīng)邀參加那兒的一些單調(diào)乏味的解剖活體動物的宴會，而到那種活動的結(jié)尾時(shí)，總是夏洛特或瓦萊麗亞依偎在他血淋淋的懷抱中哭泣，受到他充滿溫情的親吻。

這種夢境，是顛倒錯(cuò)亂的。更具有詼諧模仿意味的是，竟然還有“受到拍賣的維也納的小擺設(shè)”。所謂“維也納的小擺設(shè)”，是指弗洛伊德酷愛的他的那些收藏品。在他的診所里，不僅書架上放置了大量大部頭的書，而且桌上還整齊地?cái)[滿了各種各樣的小玩意兒，最多的是石雕或銅鑄的佛像，還有石膏像、玉雕、黑褐色的陶瓷碗。更饒有趣味的是，右側(cè)的相框里是文化美女莎樂美的照片。在亨的夢境中，竟然出現(xiàn)了要將這些小擺設(shè)加以“拍賣”的場景。

為了說明夢不過是白天生活現(xiàn)實(shí)“變換了順序之后的重新組合”?！堵妍愃分羞€有一個(gè)小插曲值得注意。在“著魔的獵人”旅館里，亨把洛安置入睡后下樓，走進(jìn)男廁所。有個(gè)穿著教士穿的黑衣服的人，正像俗話說的，一個(gè)“勁頭十足的人”，正在“維也納的協(xié)助”下（意指弗洛伊德），想要查明自己是否還有“性本能”。他還問亨喜不喜歡“博伊德博士”的講話。當(dāng)聽到亨說，“博伊德真是個(gè)好小伙子”的時(shí)候，顯得相當(dāng)困惑。Dr. Boyd（博伊德博士）擬合了Freud（弗洛伊德）的諧音。

緊接著，在那晚的午夜過后，亨就做了個(gè)夢。他夢見夏洛特成了一個(gè)綠水池里的美人魚。而在走廊的什么地方，“博伊德博士”用圓潤的嗓音說，“你們早上好！”鳥兒在樹上飛來飛去。接著，洛麗塔打了一個(gè)呵欠。這個(gè)夢，也沒有什么特別神秘的地方，就如同民間所知的，“日有所思，夜有所夢?！辈贿^是重新組合或變換了一下白天的生活順序。僅此而已！