許芷君

“90后”果敢宣傳員李小枚（化名）下定決心，接受組織任務(wù)，7月就搬到緬甸果敢特區(qū)首府老街去。

實(shí)際上，生為果敢人，她從未去過(guò)果敢。這是她有生以來(lái)第一次走進(jìn)母親口中不時(shí)嘮叨的故鄉(xiāng)。30多年前，飽受戰(zhàn)爭(zhēng)困擾的母親挑著兩筐“家產(chǎn)”從果敢老街逃到三百公里外的臘戌，蓋泥房，打地鋪，重新張羅生活。與其他30萬(wàn)果敢人一樣，小枚與兩名哥哥都在臘戌出生，也一直生活在那里。

“為果敢族工作”

如果不是“果敢事件”，李小枚或許永遠(yuǎn)不會(huì)執(zhí)著地思索果敢人的身份和果敢族的未來(lái)。

2009年，統(tǒng)治果敢長(zhǎng)達(dá)20年的前撣邦第一特區(qū)（果敢）政府主席彭家聲，因藏毒的罪名被緬甸政府撤職，引發(fā)軍事流血沖突。彭家聲被武力奪權(quán)，隨后流亡海外，其舊部白所成被指派為新的特區(qū)領(lǐng)導(dǎo)人。

“果敢事件”過(guò)后，果敢從一個(gè)純?nèi)A人漢族政權(quán)開(kāi)始了緬甸政府與漢族華裔共治的時(shí)代。為防止彭家聲及其部隊(duì)重新打回果敢，當(dāng)?shù)亻_(kāi)展了廣泛的情報(bào)偵察工作，緬族跟果敢族之間的關(guān)系開(kāi)始變得風(fēng)聲鶴唳。

“所有果敢人（中）有影響力人的電話號(hào)碼都在他們（緬甸情報(bào)局老街軍分區(qū)司令部）竊聽(tīng)范圍里?！鄙钤诶辖值墓仪嗄贲w旺根說(shuō)。

那個(gè)時(shí)候，剛剛大學(xué)畢業(yè)的李小枚被果敢臘戌文化會(huì)領(lǐng)導(dǎo)看中，希望她以首批果敢宣傳員的身份，為緬甸宣傳部工作。作為加深兩個(gè)民族溝通、了解的橋梁，每一天，她與另外3名果敢宣傳員需要將緬甸發(fā)生的重要新聞翻譯成果敢語(yǔ)，向果敢地區(qū)乃至全國(guó)播報(bào)。

但是李小牧被告知不允許就時(shí)事發(fā)表個(gè)人意見(jiàn)。在新聞?lì)}材選擇上，也必須謹(jǐn)慎，不許播報(bào)“詆毀軍方”，或者被視為“煽動(dòng)民族仇恨”的內(nèi)容。

李小枚知道，這是一份吃力不討好的工作。緬甸有135個(gè)民族，而只有6個(gè)民族需要像小枚一樣的少數(shù)民族宣傳員。

由于工作性質(zhì)特殊，宣傳員們必須長(zhǎng)期深居內(nèi)比都的某郊區(qū)小城，在軍政府時(shí)期修葺的一座隱匿的政府大樓里工作。而他們居住的地方也甚為簡(jiǎn)陋，數(shù)十平的小房間分配給四個(gè)人居住，沒(méi)有空調(diào)、沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)，連水管都沒(méi)有，只能抽大壩里的水用，洗完澡身體不時(shí)會(huì)起奇怪的紅斑。

而宣傳部開(kāi)出的工資起初只有8萬(wàn)緬幣（約合人民幣460元），如今漲至20萬(wàn)（約合人民幣1160元），但遠(yuǎn)不如在仰光當(dāng)翻譯的收入高。

“我是為果敢族工作。果敢人就像一盤散沙，我們需要團(tuán)結(jié)起來(lái)?！闭勂鸪踔?，隱約可以感受到李小枚身上的責(zé)任感。

在她看來(lái)，由于歷史和地理位置的特殊性，果敢的歷史一直摻雜著泛濫的毒品、無(wú)情的背叛和利益的倒戈，而報(bào)道果敢，讓更多果敢人重新熟悉自己的語(yǔ)言、文化和歷史，是她認(rèn)同的團(tuán)結(jié)果敢民族的方式。

“現(xiàn)在還是好一些”

李小枚厭惡戰(zhàn)爭(zhēng)。她知道，和平才是果敢人民世代期盼的愿望。2015年，她親眼見(jiàn)到，成千上萬(wàn)果敢人因?yàn)閼?zhàn)事再次失去家園，從老街逃跑到臘戌，一無(wú)所有的果敢人們只能居住在條件簡(jiǎn)陋的難民營(yíng)中。

在啟程前往果敢前，李小枚在酒桌上詢問(wèn)一名剛剛當(dāng)選的果敢聯(lián)邦國(guó)會(huì)議員，“果敢現(xiàn)在情況如何”。對(duì)方告知，戰(zhàn)亂過(guò)后，果敢實(shí)行了長(zhǎng)達(dá)一年的軍管及宵禁，晚上10點(diǎn)到早上5點(diǎn)，不允許民眾外出。

直到今年3月，新政府上臺(tái)前，宵禁終于解除。但新政府對(duì)當(dāng)?shù)毓苤品浅１∪酰姺酱碜糇裟紊蠈⑷允钱?dāng)?shù)貙?shí)際管理者。

2015年底，民盟在緬甸絕大部分地區(qū)獲得大選勝利，但在果敢，民盟卻遭遇滑鐵盧，她們甚至沒(méi)有推選出適當(dāng)?shù)娜藛T參選當(dāng)?shù)刈h員，舊政府人員沒(méi)有競(jìng)選壓力，順利當(dāng)選。

“果敢人有了自己的議員和自治權(quán)，但不懂得發(fā)揮出來(lái)。自己做不了決定，都要報(bào)告給軍方。給我們一個(gè)果敢自治區(qū)，但還不是他們來(lái)統(tǒng)治？”李小枚有點(diǎn)失望。

共治管理之下，果敢民眾經(jīng)歷著不夠公正的待遇。

25歲的果敢人李小蘭是三個(gè)孩子的母親，她提出，與絕大多數(shù)果敢人一樣，自己并沒(méi)有下緬甸（緬甸地區(qū)名，指緬甸南部靠近孟加拉灣，安達(dá)曼海沿海的各省、邦，包括仰光、勃固、伊洛瓦底和德林達(dá)依等省和克倫、克耶、若開(kāi)和孟邦等）頒發(fā)的合法身份證。她身邊的那三個(gè)8歲、5歲、4歲的子女，無(wú)法到下緬甸或者其他任何緬甸大城市讀書受教。

這是因?yàn)榫挼榈膸讉€(gè)少數(shù)民族，包括果敢人和羅興亞人，無(wú)法獲得紅卡國(guó)民身份證，大部分只能獲發(fā)俗稱“白卡”的臨時(shí)身份證，到國(guó)內(nèi)其他城市都需要另外申請(qǐng)通行證。

皮膚黝黑的果敢人楊正勇則無(wú)比厭惡果敢的“官官相護(hù)”：“有關(guān)系的人隨便做什么都不犯法，其他人雞毛蒜皮的事，都能被抓?！?/p>

唯一讓她感到高興的是，“果敢自己的政黨還是在力量可及的范圍內(nèi)為民眾做好事”。以前去移民局辦身份證要10萬(wàn)到20萬(wàn)；現(xiàn)在果敢黨幫一些貧窮的果敢人辦理身份證，只要3萬(wàn)，多數(shù)是資料費(fèi)、驗(yàn)血型、身高還有其它雜費(fèi)。考慮到這些，李小枚又覺(jué)得，“現(xiàn)在還是好一些?！?/p>

李小枚一直希望為果敢爭(zhēng)取到一個(gè)獨(dú)立的民族電視臺(tái)，但上頭一直不答應(yīng)。這次到老街去，李小枚認(rèn)準(zhǔn)了，“不能錯(cuò)失這個(gè)機(jī)會(huì)”。

“我們六個(gè)人數(shù)少的少數(shù)民族還沒(méi)有自己的新聞部門，這次新政府執(zhí)行百日計(jì)劃，我們盡力為果敢也爭(zhēng)取一個(gè)。”李小枚壯志滿滿，不過(guò)，到底果敢有什么新聞可以報(bào)道，仍是未知，而上級(jí)早就已經(jīng)向她傳達(dá)“不要碰政治”的指令。

這并沒(méi)有熄滅李小枚的熱情，她聽(tīng)說(shuō)新的果敢民族黨地區(qū)的趙主席“只有三十多歲”，“年輕，有想法”，希望“多跟著他身邊跑跑”，觀察他。她還聽(tīng)說(shuō)，一些果敢難民的鄉(xiāng)村，“全村都被老緬備戰(zhàn)軍人霸占了”，難民們無(wú)處為生。她也準(zhǔn)備去一探究竟。

李小枚知道，自己的平臺(tái)“一定無(wú)法報(bào)道出來(lái)”，她計(jì)劃把證據(jù)交給別的媒體。她提醒自己，一定要小心行事，不能讓一般人知道自己為政府工作，以免被當(dāng)作“內(nèi)奸”，但也不能給上司知道自己在為果敢人發(fā)聲，以防被視為“賣國(guó)賊”。