◎文/唐辛子
?
會爬樹的稻村先生
◎文/唐辛子
在我的日本鄰居中,稻村先生是極為熱情開朗的一位:身體壯,曬得有些黑紅的臉顯得很健康。
年過六十的稻村先生,在退休前一直從事葡萄酒的銷售工作,曾多年常駐歐洲各地,因此不僅說得一口漂亮流利的英語,還彈得一手好吉他。
我們這個(gè)住宅小區(qū)的地勢,是一個(gè)緩緩上升的斜坡,我家在斜坡的中上方,而稻村先生的房子,則在斜坡的中下方,正對著我家二樓的陽臺。
夏天的時(shí)候,我站在陽臺上可以看到稻村先生和他的“燒烤家宴”:他和家人朋友一起,在自己家的露臺上燒烤,邊喝酒邊彈吉他,唱一些不知所云的歌,那完全不像一個(gè)65歲的退休老頭兒的生活。
我很少看到稻村太太,大部分時(shí)間都只看到稻村先生在他家的院子里忙忙碌碌。熱愛旅游的稻村太太經(jīng)常和好友們一起結(jié)伴遠(yuǎn)行,而退休后愛上園藝的稻村先生則在自家的院里院外種滿鮮花。
“喝著葡萄酒,欣賞自己種下的玫瑰,人生最高境界?!钡敬逑壬f。
日本人喜歡鮮花,每一戶人家的院墻都一年四季鮮花朵朵,但這其中唯有稻村先生家的花開得最好最美,品種也最多。
愛上種花的稻村先生不久便自學(xué)成才考了一個(gè)園藝師執(zhí)照。我知道這件事,是因?yàn)橛幸惶煸谖一丶視r(shí),收到一封來自稻村先生的報(bào)價(jià)單,稻村先生通過那份報(bào)價(jià)單告訴我:他可以極優(yōu)惠的價(jià)格,每年一次幫我修剪我家院圍的樹枝,甚至包括我家門前的那棵大松樹。
對此,我真是求之不得!
地上的雜草我可以自己拔,矮一點(diǎn)的樹木我也可以自己剪,唯獨(dú)那棵大松樹令我頭痛——盡管我一直自認(rèn)也算是個(gè)“女漢子”,但“女漢子”害怕爬樹。
而稻村先生不一樣。他穿上白色的工作服,腰間別滿各色修剪工具,幾步一躥就爬到大松樹的頂部了——我站在下面仰臉張望,手心冒汗,雙腿發(fā)抖。一邊杞人憂天地祈愿著稻村先生千萬不要掉下來,一邊內(nèi)心也生出一絲敬畏:我們中國人一旦年過四十,就說自己“老了老了”,而我眼前這位花甲之年的日本人,卻還能如此生龍活虎地躥上樹。
我以為會爬樹的稻村先生無疑極為健康。但事實(shí)正好相反。
那一次,我剛在國內(nèi)度過了兩個(gè)星期愉快的時(shí)光,回到日本家中時(shí),稻村先生遞給我兩大袋我家的郵件,我則將從中國帶來的一大包土特產(chǎn)送給了他。
他沒有像往常一樣欣喜異常,只是告訴我將要離開一段時(shí)間。
“也許是小別,也許是永別?!钡敬逑壬χf。因?yàn)樗徊槌錾眢w里有兩處癌細(xì)胞正在擴(kuò)散,必須住進(jìn)醫(yī)院去做手術(shù)。
“已經(jīng)到了中期,所以它們需要修剪一下?!钡敬逑壬谡f這句話時(shí),做了個(gè)修剪的手勢,語氣輕松得仿佛在談?wù)撍耘嗟拿倒濉?/p>
我看了看稻村先生的笑臉,也回報(bào)他一個(gè)輕松的微笑,說:“知道了,您盡量早點(diǎn)回來,我家的松樹,每年都在等著您來修剪呢?!?/p>