文/梁實(shí)秋

?

老情書 梁實(shí)秋致韓菁清

文/梁實(shí)秋

菁清：

昨天睡得時(shí)間不久，但是很甜。我從來沒戴過指環(huán)（注：指環(huán)。即戒指。韓菁清把祖?zhèn)鞯慕渲杆徒o他），現(xiàn)在覺得手指上添了一個(gè)新的東西，是一個(gè)大負(fù)擔(dān)，是一種束縛，但是使得我安全地睡了一大覺。小兒睡在母親的懷里，是一幅純潔而幸福的圖畫，我昨晚有類似的感覺。“像是真的一樣”（注：這是韓菁清常愛說的話）。手表夜里可以發(fā)光。（注：這是韓菁清送他的表），實(shí)在是好，我特別珍視它。因?yàn)槟愀嬖V我曾經(jīng)戴過它。

我也特別羨慕它，嫉妒它，因?yàn)樗H近過你的膚澤。我昨天太興奮，所以在國賓（注：飯店的名稱）飲咖啡就突然頭昏；這是我沒有過的經(jīng)驗(yàn)，我無法形容我的感受。鳳凰引火自焚，然后有一個(gè)新生。我也是自己撿起柴木，煽動(dòng)火焰，開始焚燒我自己，但愿我能把以往燒成灰，重新開始新的生活--也即是你所謂的“自討苦吃”。我看“苦”是吃定了。

你給我煮的水餃、雞湯，乃是我在你的房里第一次的享受，尤其是那一瓶ROYALsALUTE（注：據(jù)韓菁清說，那是蘇格蘭的一種名貴咸士忌），若不是有第三者在場（注：指傭人，每天來韓寓服務(wù)一、兩小時(shí)），我將不準(zhǔn)你使那兩只漂亮的酒杯--只就足夠了。你喝酒之后臉上有一點(diǎn)紅，我臉上雖然沒有紅，心里像火燒一樣。以后我們?cè)趩为?dú)的時(shí)候，或在眾多人群中，我們絕不飲酒，親親，記住我的話。只有在我們兩人相對(duì)的時(shí)候，可以共飲一杯。這是我的懇求，務(wù)必答應(yīng)我。我暫時(shí)離開的期間，我要在那酒瓶上加一封條。

親親，我的心已經(jīng)亂了，離愁已開始威脅我（注：指一個(gè)月后他要離開臺(tái)北），上天不仁，殘酷乃爾！

我今天提早睡午覺，以便及時(shí)飛到你的身邊，同時(shí)不因犧牲午覺而受你的呵斥（注：戀愛期間梁實(shí)秋常常不睡午覺在韓菁清樓前“仰望”、等候，因而韓菁清“呵斥”他要保重身體）。親親，我可愛的孩子！

梁實(shí)秋

63.12.早晨6時(shí)（注：63，即1974年）

幸福點(diǎn)評(píng)：

感覺那個(gè)年代的大師們都特別會(huì)寫情書。讀者能從他們字里行間里明顯感受到大師們身上的激情，內(nèi)心的狂熱。這是我們現(xiàn)代人非常缺乏的。我們對(duì)愛情少了激情與狂熱，多了現(xiàn)實(shí)與淡定，卻讓愛情變了味。

LOVE LETTER