涼雨
NO.1“我非常喜歡NBA選秀夜,這是我個(gè)人最喜歡的NBA活動(dòng),我的態(tài)度一直都沒變過?!痹?0年任期最后一個(gè)選秀大會(huì)(2013年)前,大衛(wèi)·斯特恩如是說。
NBA上任總裁沒有理由不喜歡,樂透抽簽是他一手設(shè)計(jì)、從1985年推行并沿用至今,期間逐步完善的一項(xiàng)NBA球員選擇制度。而在此之前的近20年里,NBA球隊(duì)獲得狀元簽的方式是東西部最差的兩隊(duì)通過擲硬幣的方式來(lái)確定——在降低球隊(duì)擺爛方面,此舉可謂乏善可陳。在1982-83賽季,為了得到大學(xué)籃壇的天才球員桑普森,在火箭、步行者和騎士隊(duì)之間就曾引發(fā)了一場(chǎng)“暗戰(zhàn)”。
當(dāng)時(shí)火箭對(duì)于桑普森可以用垂涎欲滴來(lái)形容,原因是1982年夏天,他們的當(dāng)家球星摩西·馬龍被76人用重金挖走。聯(lián)盟MVP的離去瞬間帶走了火箭的精神和靈魂,使得航天城在接下來(lái)的賽季里苦苦掙扎。此時(shí),弗吉尼亞大學(xué)的超級(jí)長(zhǎng)人桑普森已經(jīng)大四,他主打中鋒卻擁有后衛(wèi)的靈巧與技術(shù),也有柔順的手感。所以早在1981年,就有許多NBA球隊(duì)私下游說桑普森提前棄學(xué)參與選秀。
毫無(wú)疑問,任何拿到1983年?duì)钤灥那蜿?duì),都會(huì)選擇桑普森,而這個(gè)順位是由東西部戰(zhàn)績(jī)最差的兩支球隊(duì)中產(chǎn)生。
環(huán)顧之前的1981-82賽季,東部戰(zhàn)績(jī)最爛的球隊(duì)是只有15勝67負(fù)的騎士,他們落后東部倒數(shù)第二的紐約尼克斯19個(gè)勝場(chǎng)。當(dāng)時(shí)騎士老板斯特皮恩,把球隊(duì)1982年到1986年的所有首輪輪選秀權(quán)都交易出去了,結(jié)果這些交易最終都被證明是糟糕透頂。最著名的一例是湖人在1982年奪冠的時(shí)候還用當(dāng)年的狀元簽選中詹姆斯·沃西,就是騎士在之前的交易中拱手相送。難怪《紐約時(shí)報(bào)》在1982年12月公開登載:“泰德(斯特皮恩)先生,您是職業(yè)籃球史上最爛的老板?!?/p>
事實(shí)上,騎士的1983年首輪簽也在各種交易中輾轉(zhuǎn)落入到火箭手中。休斯敦這廂剛換了新老板查理·托馬斯,他難免會(huì)動(dòng)這樣一番心思:騎士看起來(lái)還是東部最差的球隊(duì),只要我的火箭在西部排名倒數(shù)第一,桑普森就肯定屬于休斯敦了。
火箭對(duì)于擺爛沒有任何猶豫,他們?cè)隈R龍的交易中僅從76人那里得到了老將卡德維爾·瓊斯與一個(gè)價(jià)值不大首輪選秀權(quán)。火箭根本不在意得到馬龍的76人如虎添翼,最終費(fèi)城人在1982-83賽季豪取65勝,并奪下1983年的NBA總冠軍。
火箭也要誓奪第一,只是不那么光彩的西部倒數(shù)第一。
為了加強(qiáng)“競(jìng)爭(zhēng)力”,在處于當(dāng)打之年的主力前鋒羅伯特·雷德因個(gè)人原因退出球隊(duì)之際,火箭完全不在意三號(hào)位的深度,還任由另外兩個(gè)鋒線球員麥克·鄧?yán)S和比爾·威洛比成為自由球員離開,只是隨便弄個(gè)像沃利·沃克斯這樣的球員湊數(shù)。除此之外,火箭花高價(jià)砸向自由球員克利夫·羅賓遜,只因?yàn)榇司球T士的主力球員,火箭總裁雷·帕特森承認(rèn)出價(jià)就是“為了讓騎士變得更弱”。
不過后來(lái)騎士跟進(jìn)價(jià)碼,留住了羅賓遜,火箭的如意算盤沒能得逞?;鸺谡麄€(gè)休賽期僅有的補(bǔ)強(qiáng),就是交易來(lái)詹姆斯·貝利,那還是賽季開始不久后的事。難怪在1981年曾率火箭殺入總決賽的主教練德爾·哈里斯這樣說:“如果能得到些可以幫上大忙的球員,那反而會(huì)犧牲未來(lái)。所以從一開始我們就希望能夠獲得桑普森或是這種等級(jí)的球員來(lái)重建球隊(duì),但我們從不會(huì)說:‘來(lái)輸球吧!”
只要能在西區(qū)墊底就幾乎可以拿下狀元簽的火箭,陣中就充斥著稚嫩菜鳥和各種散兵。雖然球隊(duì)陣中還有埃爾文·海耶斯,他是休斯敦當(dāng)?shù)貍髌?,但他和另一個(gè)名人堂級(jí)的后衛(wèi)卡爾文·墨菲都進(jìn)入職業(yè)生涯暮年。
帕特森也指示哈里斯這就是他僅有的人手了,要他盡其所能的處理好球隊(duì)狀況?!拔覀兇虻拿繄?chǎng)比賽?!彼@樣說,“情感上我想要贏,但邏輯上得承受輸球,這一切都是為了明年?!?/p>
雖然現(xiàn)在輸球,但我們會(huì)贏得未來(lái)。這是當(dāng)時(shí)火箭全隊(duì)上下惟一的想法。他們?cè)谫惣臼讘?zhàn)就以95比128慘敗被西雅圖超音速,隨即以十連敗迎接新賽季,邁向他們的“擺爛之路”。
火箭開幕戰(zhàn)慘敗33分后,哈里斯這樣說:“這就像盲目的約會(huì),找尋你所見過最丑的女孩。”在連戰(zhàn)連敗的當(dāng)下,哈里斯表示球隊(duì)有些人事問題?!拔覀兊那騿T都是NBA球員。”他說,“但我不確定他們都是同一隊(duì)的?!?img src="https://cimg.fx361.com/images/2017/04/01/ddtl201611ddtl20161130-1-l.jpg" style="">
個(gè)頭矮小,但球場(chǎng)作風(fēng)十分強(qiáng)悍的墨菲看不下去了?!拔覀兌际锹殬I(yè)球員。”身高只有1.75米的控衛(wèi)這樣說,“我有我的自尊,別說你們希望我們輸球,那對(duì)我是種侮辱?!?/p>
火箭其實(shí)從球員到教練,也不打算“爛到底”,但當(dāng)時(shí)的NBA聯(lián)盟強(qiáng)弱分明,如果某個(gè)球隊(duì)沒有足夠的人手,他們肯定無(wú)法在充滿競(jìng)爭(zhēng)的82場(chǎng)比賽取得好成績(jī)。要知道,火箭在那個(gè)賽季的隊(duì)內(nèi)得分王是控衛(wèi)阿倫·里維爾,他場(chǎng)均不過得到14.8分。貝利以全隊(duì)最高的投籃命中率(49.7%)得到14.1分。其實(shí)貝利只會(huì)扣籃,遠(yuǎn)離籃筐他就毫無(wú)得分能力。即便如此,火箭要沒有交易來(lái)這位大前鋒,他們的戰(zhàn)績(jī)只能更差。
當(dāng)火箭在開季第11場(chǎng)終于擊敗步行者拿下1982-83賽季第一勝時(shí),東部的騎士剛好也僅取得1勝10負(fù)的戰(zhàn)績(jī)。一切都是按照休斯敦人的想法在推進(jìn),難怪在1982年12月14日,當(dāng)火箭戰(zhàn)績(jī)是慘淡的3勝19負(fù)時(shí),一家休斯敦當(dāng)?shù)氐膱?bào)紙開始把NBA戰(zhàn)績(jī)表排序及勝負(fù)位置顛倒過來(lái),稱呼火箭正在“RaceofRalph”(爭(zhēng)奪桑普森)的道路上取得領(lǐng)先。
其實(shí)克利夫蘭的狀況看來(lái)更是糟糕,他們直到賽季第26場(chǎng)才拿下第四勝,穩(wěn)穩(wěn)落后東部各隊(duì)一大截。不過讓人意想不到的是,送給火箭賽季首勝的對(duì)手步行者,卻成為半路殺出的程咬金——印第安那人出人意料地成為“擺爛黑馬”。
NO.2原本在東部騎士以4勝22負(fù)墊底,步行者戰(zhàn)績(jī)是9勝17敗,雖然也是倒數(shù),但排名東區(qū)第九。如果不是遭遇到一波五連敗,步行者怎么看都不像是要擺爛的樣子——這支球隊(duì)朝氣蓬勃,他們有當(dāng)年最佳新秀熱門克拉克·凱洛格鎮(zhèn)守前場(chǎng),后場(chǎng)則有中生代球員比利·奈特壓陣,想要打出名堂的印第安納人在賽季前半段的勝場(chǎng)數(shù),基本上都穩(wěn)定是騎士的兩倍。
然而步行者的問題來(lái)自球隊(duì)老板弗蘭克·馬里亞尼,為了處理掉步行者的650萬(wàn)的赤字,他多次公開表示想將球團(tuán)遷往西海岸,甚至不排除解散,這讓步行者全隊(duì)上下開始軍心動(dòng)搖。
隨著賽季中期中騎士“驚人”地取得四連勝,戰(zhàn)績(jī)提升到13勝39負(fù)。步行者卻在全明星賽后連續(xù)吞下12場(chǎng)敗戰(zhàn),戰(zhàn)績(jī)變?yōu)?6勝35負(fù),東部副班長(zhǎng)之爭(zhēng)的戰(zhàn)局出現(xiàn)了轉(zhuǎn)變。
步行者的崩盤也是有跡可尋的,球隊(duì)管理層先是在1月份將后場(chǎng)防守好手唐·布斯給交易掉,隨后又直接把主力替補(bǔ)中鋒科勒姆恩·約翰遜擺到交易貨架。步行者方面說球隊(duì)的做法是為了看得更遠(yuǎn),但對(duì)于火箭而言,這無(wú)疑是宣布印城決定加入“擺爛大戰(zhàn)”了。
火箭能做的就是穩(wěn)穩(wěn)地在連敗之路上邁進(jìn),賽季前50場(chǎng)比賽僅取得10場(chǎng)勝利,穩(wěn)居西區(qū)墊底。在1983年2月1日,火箭在芝加哥遭遇滅頂之災(zāi),以53分慘敗公牛。一個(gè)月后,他們又在新澤西又被籃網(wǎng)痛宰39分。
“領(lǐng)了薪水,你就得上場(chǎng)比賽,我們都是職業(yè)球員?!币幌蛞猿呗殬I(yè)道德為人所敬佩的瓊斯說,“不過,每天晚上知道將上場(chǎng)任人宰割,那實(shí)在令人難熬?!?/p>
火箭上下都得接受外界那些不懷好意的諷刺,無(wú)論他們走到哪里,奚落聲與責(zé)罵聲總是不絕于耳?;鸺囍杏行├蠈⒁郧霸^往都是常勝將軍,現(xiàn)在卻得硬吞下這些慘敗。“我們的情況比印第安那更艱難?!苯叹毠锼拐f,“我板凳上的是些打了8年、9年、12年或14年的老家伙,這對(duì)他們來(lái)說有點(diǎn)殘酷。”
縱觀整個(gè)賽季,火箭有42場(chǎng)輸超過兩位數(shù),其中有21次輸給對(duì)手20分以上。賽季結(jié)束時(shí),休斯敦人的戰(zhàn)績(jī)只有14勝68負(fù),這不僅是隊(duì)史最差,勝場(chǎng)數(shù)比隊(duì)史第二差(28勝)還少了一半。
雖然火箭高層希望火箭從頭輸?shù)轿?,他們惟一希望獲勝的比賽,就是手握其選秀權(quán)的東區(qū)騎士。
在3月8日這天,兩隊(duì)在休斯敦首度交手,火箭在最后91秒還保有五分領(lǐng)先,卻被騎士反打了一波8比0逆轉(zhuǎn)戰(zhàn)局,而這已經(jīng)是騎士近14場(chǎng)的第8勝。而火箭的這一敗,讓騎士戰(zhàn)績(jī)來(lái)到了17勝45負(fù),他們的戰(zhàn)績(jī)被12連敗后的步行者“超越”(16勝45負(fù))。
當(dāng)騎士又再度遭遇連敗時(shí),步行者打出那個(gè)賽季最神奇的一場(chǎng)他們,他們以130比101狂勝實(shí)力強(qiáng)大的凱爾特人,拿下他們賽季第19勝,騎士是反以18勝54負(fù)再度成為東部倒數(shù)第一。不過隔天火箭做客克利夫蘭,沒想到休斯敦人再度以七分之差敗給騎士,后者和步行者又調(diào)換了位置。
巧合的是,在常規(guī)賽最后一周,騎士與步行者有兩次正面交鋒,這場(chǎng)“墊底之爭(zhēng)”似乎比季后賽資格卡位戰(zhàn)還來(lái)得激烈。
輿論此時(shí)不忘添油加醋,他們聲稱火箭打算說服騎士主教練尼薩爾科故意“放水”,而代價(jià)是后者可以在下個(gè)賽季來(lái)火箭執(zhí)教。對(duì)此,尼薩爾科本人不以為然,“在賽季的最后一場(chǎng)比賽,如果你輸了,反而可以得到媲美賈巴爾的拉爾夫·桑普森?我不會(huì)去考慮輸家反而贏得拉爾夫這種謬事?!?/p>
果然在4月10日的交鋒中,騎士在主場(chǎng)于第四節(jié)演出大逆轉(zhuǎn),以五分險(xiǎn)勝步行者,因此兩隊(duì)于1982-83賽季的最后一次交手將決定狀元誰(shuí)屬:21勝59負(fù)的騎士對(duì)陣20勝60負(fù)的步行者,賽季倒數(shù)第二戰(zhàn),直接關(guān)乎桑普森能否直接加盟火箭。
如同前一戰(zhàn)翻版,騎士又再度于第四節(jié)瘋狂追回10分落后,將比賽逼入加時(shí)賽,最終騎士以8分優(yōu)勢(shì)擊敗對(duì)手,在最后一刻交出東部墊底的寶座,讓火箭的希望落空。
好在,上天還是眷顧了火箭,他們和步行者通過擲硬幣的方式來(lái)確定狀元秀歸屬,而休斯敦人猜對(duì)了,他們順利得到了桑普森。
即便是得到了天才長(zhǎng)人,火箭也沒能立刻走出泥潭。他們故伎重施,在1983-84賽季又玩起擺爛。火箭早就看中了當(dāng)?shù)匦菟苟卮髮W(xué)的畢業(yè)生奧拉朱旺,為了得到這位尼日利亞的潛力中鋒,他們?cè)俣纫?9勝53負(fù)的戰(zhàn)績(jī)成為西部倒數(shù)第一。
巧合的是,東部的倒數(shù)第一還是步行者,但他們的首輪選秀權(quán)被開拓者通過交易獲得。就這樣,火箭在和開拓者的擲硬幣競(jìng)猜中再度獲勝,他們靠著上天給予的運(yùn)氣正式開啟“雙塔時(shí)代”。但這件事在引出很多爭(zhēng)議,《體育畫報(bào)》當(dāng)年一篇報(bào)道的標(biāo)題非常形象,就叫做:“NBA樂透,放水1984!”
此時(shí),剛成為NBA總裁的斯特恩意識(shí)到,選秀簽制度必須進(jìn)行徹底改革,他著手創(chuàng)建了NBA樂透選秀抽簽制度。
而在改革開始的1985年,斯特恩對(duì)未進(jìn)入季后賽的球隊(duì)一視同仁,他們得到狀元簽的幾率相同。新規(guī)執(zhí)行兩年后,魚腩球隊(duì)的抗議聲很大,因?yàn)樗麄冞B續(xù)兩年都沒獲得好簽,斯特恩決定在1987年對(duì)規(guī)則進(jìn)行微調(diào),樂透抽簽只進(jìn)行三輪,之后的樂透簽按戰(zhàn)績(jī)來(lái)決定排位,這樣就能保證戰(zhàn)績(jī)最差球隊(duì)至少能拿到當(dāng)年的四號(hào)簽,第二差的球隊(duì)最壞的情況也能收獲五號(hào)簽,依此類推。
1990年樂透抽簽,斯特恩再次做出改革,引入隨機(jī)抽乒乓球這一玩法。未進(jìn)入季后賽的球隊(duì)按戰(zhàn)績(jī)好壞分別給予不同數(shù)量的乒乓球,隨機(jī)從里面抽出狀元、榜眼和探花簽,余下的球隊(duì)按戰(zhàn)績(jī)好壞依次排位。這次改革之后,NBA樂透抽簽機(jī)制基本確立,從那時(shí)至今的20余年,聯(lián)盟一直保持著這個(gè)基本框架,之后的規(guī)則調(diào)整都是微調(diào)。