王艷
摘 要:蘇轍作為“唐宋八大家”之一,以散文見長而“凜然自成一家”。其文風(fēng)具有復(fù)雜性,性情也不拘一格,早期真率可愛、機(jī)敏熱烈,直至晚年,官場的摸爬滾打以及佛老思想的長期影響使得蘇轍的心境逐漸趨向沉靜自省。
關(guān)鍵詞:蘇轍;散文;文風(fēng);性情
[中圖分類號]:I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識碼]:A
[文章編號]:1002-2139(2016)-24-0-02
蘇轍,字子由,一字同叔,晚年自號潁濱遺老,北宋眉州(今四川眉山)人。就蘇轍的作品來說,數(shù)量豐富,體裁多樣,內(nèi)容廣泛而深刻,尤以散文見長,茅坤在論述蘇轍的散文成就時,稱其“西漢以來別調(diào)也”。
近年來,關(guān)于蘇轍文風(fēng)的研究,人們大多沿著其兄蘇軾“汪洋澹泊,有一唱三嘆之聲,而其秀杰之氣,終不可沒”的評價進(jìn)一步細(xì)化蘇轍散文的特征,大體不脫“雅健秀澈,不為平易;藏鋒沉馨,豐約合度;枝葉扶疏,百回千轉(zhuǎn);汪洋淡泊,一唱三嘆”幾個方面的概括,較為詳贍。[1]
就其為人,《宋史·蘇轍傳》用一句“轍性沉靜簡潔”形容其為人與為文風(fēng)格的一致。其實這“沉靜”只是一個時期一種表面狀態(tài)的顯現(xiàn),蘇轍真正的“沉靜簡潔”應(yīng)當(dāng)是他被貶筠州、雷州之后,他那時“杜門復(fù)理舊學(xué),于是《詩》、《春秋傳》、《老子解》、《古史》四書皆成”。[2]聯(lián)系蘇轍對當(dāng)朝政局的態(tài)度,可見其性格的“不沉靜”。嘉祐六年,少年得志的蘇轍在參加仁宗皇帝親策的直言極諫科的科舉考試時,無所顧忌地指陳朝廷得失,對當(dāng)時極為敏感的邊患和女寵問題進(jìn)行直言極諫。他對參與熙寧變法的呂惠卿,先后寫了三封狀詞列數(shù)呂惠卿的過錯。他在王安石準(zhǔn)備實行青苗法時,極力反對,致書王安石,他寫了《論青苗狀》、《再論青苗狀》、《三乞罷青苗狀》、《申三省請罷青苗狀》,力陳新法不可能實行之事,激怒了王安石。剛直的蘇轍也自請去職,離開了京城,他的骨子里還是一個不服輸、極為倔強(qiáng)的人。
再深究其各個時期、各種類型的散文,我們可以發(fā)現(xiàn)他的性格具有復(fù)雜性,沉靜簡潔的外表之下隱藏著真率可愛、機(jī)敏熱烈的性格特點(diǎn),且其“沉靜”的背后或許只是想“以拙養(yǎng)巧,以訥養(yǎng)辨”,[3]用笨拙和木訥去包容自己的巧智與巧辨,然而這只是作者自己所想,實行起來這靈巧、熱烈之氣不免有所遺漏。
一、書信中的機(jī)敏熱烈
蘇轍早期的書信感情充沛,充滿少年斗志。如蘇轍十九歲進(jìn)士及第時寫給樞密使韓琦的一封求見信《上樞密韓太尉書》。文章寫自己已經(jīng)盡覽天下奇?zhèn)延^的景象,“轍之來也,于山見終南、嵩、華之高,于水見黃河之大且深”。接而寫到自己已經(jīng)拜見過文壇泰斗歐陽修,但還未見過太尉,于是感嘆“不志其大,雖多而何為”,因此愿“聞一言以自壯,然后可以盡天下之大觀而無憾者矣”。 韓琦是執(zhí)掌兵權(quán)的文官,“才略冠天下”,據(jù)《宋史紀(jì)事本末》載,當(dāng)時民間有“軍中有一韓,西賊聞之心膽寒”之說。這篇謁見文雖不免有點(diǎn)奉承之意,但與一味阿諛的文章仍有區(qū)別,其從養(yǎng)氣治文的角度請求謁見,將奉承之意避免俗化地巧妙地隱藏起來,且以養(yǎng)氣之說形諸全文,氣勢充沛而令人動容。因而金圣嘆讀罷此文后說:“上書大人先生,更不做喁喁細(xì)語,一落筆,便純是一片奇氣”。
《上兩制諸公書》是蘇轍書牘中典型的模仿漢賦的逞才之作。寫于仁宗嘉祐六年,是年,翰林學(xué)士吳奎、龍圖閣直學(xué)士楊畋、御史中丞王疇、知制誥王安石考試制科舉人于秘閣,二十三歲的蘇轍正準(zhǔn)備應(yīng)考天子主持的科舉,“春風(fēng)得意馬蹄疾,一日看盡長安花”,略帶張狂的卓爾不群在文中也表現(xiàn)了出來。開篇直入主題,“蓋嘗喟然太息,以為圣人之道譬如山海藪澤之奧,人入之入于其中者,莫不皆得其所欲,充足飽滿,各自以為有馀,而無慕乎其外”,接著鋪陳揚(yáng)厲,以班輸、共工旦操斧今以游其叢林、獵夫魚師結(jié)網(wǎng)聚餌、求珠之工、求金之工自我滿足的經(jīng)驗展示與心理揭示,得出“此數(shù)者,皆自以為能盡山海之珍,然山海之藏終滿而莫見其盡”的結(jié)論。其把短句和長句、駢偶與散行、有韻與無韻、體物寫貌與鋪張揚(yáng)厲結(jié)合起來,寫得辭采紛呈、英氣逼人。明顯看出是想用才華、學(xué)問打動兩制中的翰林學(xué)士和文章名公,足見其內(nèi)心的不“沉靜”,是一種不安現(xiàn)狀、躍躍欲試的翻騰之狀。
《為兄軾下獄上書》寫于神宗元豐二年。這年八月,蘇軾因“烏臺詩案”被捕入獄,罪名是對皇帝及朝廷新政惡意中傷。這種性命攸關(guān)的時刻,性格一向謹(jǐn)慎的蘇轍再也按捺不住內(nèi)心的焦急與傷痛,不懼牽連,冒死上書。此書引用緹縈以身救父,漢文帝憫之而罷肉刑的典故,希望“蒙得陛下哀憐,赦其萬死,使得出于牢獄,則死而復(fù)生,宜何以報?臣愿與兄軾洗心改過,粉骨報效,惟陛下所使,死而后已”,其中的“死而復(fù)生,宜何以報”充滿感恩戴德的激動之情,“粉骨報效,死而后已”則充滿大丈夫一言九鼎、豪氣沖天的堅定之意。
二、記敘文中的真率可愛
蘇轍的記敘散文包含著作者自身的個性自然美,不拘泥于外物的評價,用自己的心去解讀所見所感,因而讀來如臨現(xiàn)場,仿佛置身其中,真實可愛。
如《洛陽李氏園池詩記》,文章寫名都名園名花,一般人都會渲染出一段花團(tuán)錦簇、炫人眼目的文字,可蘇轍僅做了這樣的描述:
一畝之宮,上矚青山,下聽流水,奇花修竹,布列左右,而其貴家巨室,園囿亭觀之盛,實甲天下。[4]
不鋪排,不張揚(yáng),不藻飾,一派平和,卻富貴盛麗,氣象萬千。游覽之余,蘇轍生發(fā)“嵩高少室,天壇王屋,岡巒靡迤,四顧可挹”的感慨,他似孩童一般任由心性飛揚(yáng),足之蹈之,盡情感受大自然的鬼斧神工。
如《廬山棲賢寺新修僧堂記》這篇文章曾受到蘇軾的激賞,認(rèn)為讀之宛然如在堂中,并說“仆當(dāng)書之,刻石堂上”(《跋子由棲賢堂記后》)。
水行石間,其聲如雷霆,如千乘車行者,震掉不能自持。
渡橋而東,依山循水,水平如白練,橫觸巨石,匯為大車輪,流轉(zhuǎn)洶涌,窮水之變。
狂峰怪石,翔舞于檐上。杉松竹箭,橫生倒直,蔥茜相糾。每大風(fēng)雨至,堂中之人疑將壓焉。[5]
文中借水寫石,水行于石頭之間,蜿蜒流轉(zhuǎn),相互激蕩,有如“千乘車行者”,浩浩蕩蕩,使得路遇此處的人“震掉不能自持”,心理刻畫極其細(xì)膩,成人有如孩童般的驚駭之狀,這水石浩大之狀可想而知。這水也全然不是毫無美感的隨處激蕩,它“平如白練”,在“橫觸巨石”的時候驚濤卷雪,“匯為大車輪”,車輪由小至大,由大變小,動感與美感皆具。這里的石頭也并非無情,它們個性怪異、高傲,而“翔舞于檐上”,杉松細(xì)竹似箭般凌厲執(zhí)拗,橫生倒直,相互糾纏盤繞。而當(dāng)大風(fēng)大雨來臨的時候,“堂中之人疑將壓焉”,真真是被他們的氣場所震懾,讀來令人忍俊不禁。只有性情直率、性靈可愛之人才能寫出如此文字。
蘇轍寫景,最似柳宗元,景、情、議俱入佳境。其寫景散文《武昌九曲亭記》,無論是粗線條勾勒武昌諸山還是細(xì)筆點(diǎn)染西山勝景,都抓住了蒼森歷落、蕭然絕俗的特點(diǎn),且在描繪其兄蘇軾的脈脈溫情的文字中,充滿了自然、詩意的色彩。
蘇轍“幅巾迎笑”、“睥睨終日”、摘花采石,翩然若仙,與大自然親近和諧,富有詩意。從中我們可以發(fā)現(xiàn),蘇轍在與蘇軾的交往中一改行于官場、世俗的危迫感,表現(xiàn)出一種輕松、愜意的生活狀態(tài),他能夠隨同蘇軾徜徉山水之間,與同道中人暢聊山水。他喜于新鮮事物,奇峰怪石、廢亭遺址,皆激其興致,總是端詳許久,思緒飛揚(yáng)。蘇軾在逍遙泉石之間時,蘇轍大呼“見者以為仙也”。此時的蘇轍儼然成為了一個小小的旁觀者,欣賞仙子的一顰一笑,何不快哉!因此蘇轍在文末直言,“蓋天下之樂無窮,而以適意為悅。此子瞻之所以有樂于是也”,親切而有味。
三、傳記中的沉靜自省
《欒城集》僅有三篇人物傳記,分別為《孟德傳》、《巣谷傳》、《丐者趙生傳》。這三篇傳記的共同之處在于其追憶的都是一些象征著早年蘇轍的人物,他們是不合時俗,個性強(qiáng)烈的奇人和狂人。蘇轍晚年向往佛老之學(xué),追求有道的人生,他借這三篇傳記強(qiáng)調(diào)了修身養(yǎng)性的重要性,標(biāo)志著他由早年的直率憤激已逐步過渡到晚年的沉靜自省。
《孟德傳》雖是傳聞實錄,卻更像有寓意的傳奇。孟德其人生性“好處山林”,但當(dāng)兵之后不能像自己希望的那樣居住山林,于是拋妻棄子,遁隱山林,其在山間遇到老虎,“須臾,奮躍如將搏焉,不至十?dāng)?shù)步,則止而坐,逡巡弭耳而去”,將老虎從不可一世的威風(fēng)降服到俯首帖耳的狀態(tài)。蘇轍稱贊孟德的浩然之氣“雖列于天地可也,曾何猛獸之足道哉!”[6]在這里,蘇轍認(rèn)為孟德正像早年充滿少年斗志的自己,肯定了自己在政場上的直言不諱的個性。這其中包含了蘇轍對人生處世點(diǎn)點(diǎn)滴滴的感悟,他不流于世俗,只忠于自己的浩然正氣。
《巣谷傳》中的主人公巣谷,他是蘇轍的鄉(xiāng)親,一位尋常百姓,但他又是一位緩急可托的義士、不隨世俗的奇人。蘇轍采用傳奇手法,緊緊扣住一“奇”字。一寫舉世重文,然而巣谷卻棄文學(xué)武,“畜弓箭,習(xí)騎射”,活畫出拙樸可愛的豪舉;二寫他與涇原武夫韓存寶的友誼,受人之托忠人之事,冒死授銀,“即變姓名,懷銀百兩,往授其子”,以受株連得罪之身,凜凜志節(jié),紙上風(fēng)生;三寫蘇氏兄弟顯達(dá)時“未嘗一見”,而蘇軾貶謫海南之時,巣谷卻執(zhí)意要去看蘇軾,蘇轍哀憐他已七十三歲,年老多病,不宜長途跋涉,巣谷卻說,“我自視未即死也,公無止我”,這跟蘇轍年輕時一樣的倔強(qiáng)執(zhí)拗。蘇轍在這里感嘆,這如巣谷般正義凜然、慷慨無私的大義之人又有多少人,而這些人又得到了多少公正的待遇?
《丐者趙生傳》描寫的是一位叫做趙生的乞丐,他外形怪異,性情也是極為暴躁,喜好飲酒,喝醉酒就毆打責(zé)罵街市里的人。即使有好事的人時常召他談話,趙生也謾罵人家,斥責(zé)他的過錯和言行。蘇轍起初也認(rèn)為趙生極為怪異,畏而遠(yuǎn)之。后來趙生主動找到蘇轍相約談話,蘇轍感慨良多,這可以看作是蘇轍想要遁入道學(xué)的端倪。而這里的道學(xué)也不是一味地清心寡欲,趙生形容官場如地獄,“彼多僧與官吏。僧逾分,吏暴物”,蘇轍借趙生的話語顯示出對現(xiàn)今官場風(fēng)氣的厭惡之情,因此尋道也可看作是對官場失意的逃避和排遣。蘇轍對于趙生如此鄙俗、拙劣、忿恨、困窘的外態(tài)給出了一個過渡性的評價,“此非道者耶?”、“自此知非特挾術(shù),亦知道者也”、“而其言時有合于道”,體現(xiàn)出他對于道學(xué)由質(zhì)疑到肯定的態(tài)度,因而這種對于道學(xué)思想的篤信使得蘇轍的心境在晚年時期逐漸趨向沉靜。
結(jié)語:
蘇轍散文的風(fēng)格難以一言盡括,在于其情感的復(fù)雜和文體的差異。在他早年宣揚(yáng)少年斗志的書信中,人們可以看到一個熱情向上,拍案而起的蘇轍;在他的游記文章中,人們可以看到一個真率可愛而充滿濃郁親情的感性人物;直至老年的流貶生活,蘇轍的外部狀態(tài)逐漸趨于沉靜簡潔,但其內(nèi)心仍然氤氳著浩然之氣,一以貫之。
注釋:
[1]孫虹.《論蘇轍和他的散文》,《江南學(xué)院學(xué)報》,1991年第1期.
[2]《穎濱遺老傳》,《蘇轍集》,第1040頁.
[3]《上劉長安書》,《蘇轍散文選集》,第25頁.
[4]《洛陽李氏園池詩記》,《蘇轍散文選集》,第53頁.
[5]《廬山棲賢寺新修僧堂記》,《蘇轍散文選集》,第99頁.
[6]《孟德傳》,《蘇轍散文選集》,第183頁.
參考文獻(xiàn):
[1]脫脫.《宋史·蘇轍傳》[M].中華書局,1975.
[2]陳邦瞻.《宋史紀(jì)事本末》[M].中華書局,1997.
[3]陳宏天、高秀芳點(diǎn)校.《蘇轍集》[M].中華書局,1990.
[4]徐柏容、鄭法清主編.《蘇轍散文選集》[M].百花文藝出版社,2003.
[5]郭豫衡.《中國散文史》[M].上海古籍出版社,1993.
[6]阮衷.蘇轍散文批評的審視及風(fēng)格論說[J].文學(xué)與文化,2011.
[7]張珊珊.別具一格 自成一家——淺論蘇轍散文創(chuàng)作[J].安徽文學(xué)(下半月),2011.