謝嘯實

知識就是力量
——致恢復(fù)高考40周年

謝嘯實

編者按：《高考1977》是一部由上海電影集團公司等聯(lián)合出品，江海洋執(zhí)導(dǎo)，王學(xué)兵、孫海英等演員主演的文藝劇情片，于2009年4月3日在全國公映。影片以70年代末東北某農(nóng)場的知青們的經(jīng)歷折射了1977年恢復(fù)高考為中國社會帶來的深刻影響，并斬獲13屆華表獎“優(yōu)秀故事片”獎和第18屆金雞百花獎最佳編劇兩項殊榮。有媒體曾這樣評價該片：對人性的開掘與展現(xiàn)，是《高考1977》的靈魂，也是它所以能打動人心的重要原因。影片拍得大氣，相當有歷史感，用畫面塑造了一個個具有個性的人物，連配角也相當出彩，還原了那段歷史真實。它的基調(diào)，是向上的，昂揚的，對未來是充滿希望的。

一年一度的高考剛剛落下帷幕，今年的高考，對于我國現(xiàn)行的高考制度而言有著特殊的意義，稍微了解一下歷史就會知道，2016年是文革后恢復(fù)高考的第四十個年頭。一晃40年過去，在任何一個適齡公民都可自由報名參加高考的今天，那個僅僅為了爭取一次參加高考的機會都需要進行抗爭的年代，讓今日的我們很難想象。然而，那個時代，它確實真實地存在過，而且絕對不應(yīng)該被遺忘。

2009年，一部名為《高考1977》的電影飽含深情、同時也充滿敬意地為我們講述了一個發(fā)生在上山下鄉(xiāng)的知識青年身上，圍繞高考而發(fā)生的曲折故事。

故事發(fā)生在黑龍江一個偏遠的農(nóng)場，時間是1977年。影片開始于農(nóng)場的露天電影院，這里正在放映一部新聞影片。知青們在影片中看到鄧小平出現(xiàn)的時候，他們心里隱隱意識到這個國家將要發(fā)生某些變化，但他們當時完全想不到這些變化和他們切身相關(guān)。

當時，對這些知青來說，他們生命中最大的事情就是能夠被推薦為工農(nóng)兵大學(xué)生。女主角陳瓊，因為出身不好，只能以最好的工作表現(xiàn)來證明自己是革命的。當她被任命為大雁洼墾荒先遣隊隊長時，她由衷地感到并引以為傲的是她得到了組織的信任。雖然這并不能保證她得到推薦上大學(xué)的機會，但是對她而言，沒有其他更好地改變命運的機會。小根寶，來自上海的知青，瘦小單純。在他看來，任何好事都輪不到他頭上。為此，當一年一度工農(nóng)兵大學(xué)生的推薦又開始的時候，體弱的他竟然參加背麻包的挑戰(zhàn)，只為得到大家的投票，使他能夠回到上海的家里。然而，當他終于得到這個寶貴的機會之時，高考卻不再采用組織推薦的方式，而是和今天一樣，只要符合條件就可自由報考。

這個消息讓知青們看到了希望和美好的未來，可是，他們渴望上大學(xué)的夢想?yún)s和三分場遲場長的規(guī)劃發(fā)生了沖突。遲場長擔心，一旦知青們考上大學(xué)，大雁洼的墾荒工程就不得不擱置。于是，他不惜違反國家政策，甚至是強詞奪理地阻礙知青報名參加高考。這使得他和知青之間發(fā)生激烈的沖突，一些知青甚至以絕食來表達一定要參加高考的決心。

農(nóng)場的潘連長是遲場長的愛將，他曾經(jīng)答應(yīng)遲場長會扎根農(nóng)場。但突然降臨的高考機會，在他的內(nèi)心也掀起了漣漪。遲場長自然也注意到了這點，他非常擔心他視為接班人的潘連長也要離開農(nóng)場，兩人原本親如家人的關(guān)系發(fā)生了微妙變化。而遲場長擔心的不僅是農(nóng)場無人繼承，身為黨員和革命干部的潘連長和反革命子女陳瓊的戀愛關(guān)系也很讓他頭疼。于是他計劃推薦陳瓊?cè)ド洗髮W(xué)以此把兩人分開。而高考自由報名，徹底打亂了他的計劃，他只能以阻礙潘連長報考大學(xué)來保護潘連長的“前途”。

最終，知青們?nèi)缭竻⒓恿?977年、高考恢復(fù)后第一次的考試。潘連長卻在考試開始不久就走出了考場。潘連長告訴遲場長，他參加高考只是為了讓陳瓊也來考試，而他，如曾經(jīng)許諾過的那樣會扎根在農(nóng)場。

作為一部百分之百的主旋律電影，《高考1977》卻有超出我想象的可觀賞性。盡管太過直白的片名會令人以為這是一部充斥了較多政治訴求、帶有紀錄性質(zhì)的電影，然而看過之后，卻發(fā)現(xiàn)影片講述的是一個人情味如此濃厚的故事。當然，多少也有一些國產(chǎn)電影對煽情把控力度不夠的問題。就算沒有讀過那些較為紀實的知青文學(xué)，或者對這段歲月并不了解，也很難不對這樣毫無反面角色的人物設(shè)置表示出質(zhì)疑。畢竟那是一個人心思危，高度利己的時代。從電影創(chuàng)作理應(yīng)表達復(fù)雜真實的人性這一點來看，《高考1977》中人物的塑造未免太過片面，不切實際，影片故事更可說天真得像童話——我想，這也是它還具有不錯的觀賞性的原因，不需要對歷史有更多的認識，也不需要對人性有太多深刻的了解也能看懂。

如果沒有判斷錯誤的話，這樣的劇情考量應(yīng)該是考慮到市場接受度。中國電影觀眾的主流人群是19～30歲的年輕人，這樣一部描述40年前知青故事的電影，難以在他們中間引起太多共鳴。顯然，制作方也不打算以他們的父輩作為目標市場。所以，簡單化、表面化、情感化，就是一個必然而且正確的敘事策略。而從劇作的角度來分析，此片敘事性高度集中，開門見山即入高考這個主題，此后的敘事更是完全圍繞高考這個話題，體現(xiàn)出較高的專業(yè)性。且在處理高考這個話題之時，雖然主要情節(jié)都圍繞著知青爭取參加高考這個點，但影片的立意卻沒有僅僅停留在恢復(fù)高考、可以自由報考這個層面，而是將主題引到了對知識的追求之上。

看影片的時候，我一直有個強烈的感受。恰是看起來很主旋律的主題，卻賦予了影片非常深沉的含義。正如片中陳瓊的父親不止一次提到的“恢復(fù)高考比高考本身更重要”。因為，這體現(xiàn)出的是知識再次被尊重，有知識的人再次被尊重，而僅僅是追求知識這個行為本身也配得上最誠摯的敬意。于是，知青們?yōu)榱藚⒓痈呖疾幌Ы^食也好，陳瓊的父親為了讓陳瓊能夠參加考試偽造公章也好，遲場長和招生老師為了讓陳瓊上大學(xué)將錯就錯，寫假報告，成為陳瓊父親的“同謀”也好，處處都體現(xiàn)出一個嶄新的、知識再次被真誠尊重的時代的來臨。而時隔四十年，我們依然能聽到那個時代強有力的對于知識和對于人才的渴求和呼喚之聲。

從1977年到2016年，中國現(xiàn)行高考制度已經(jīng)實行了40個年頭，這40年來，我們的高考制度不斷隨時代的要求發(fā)生變化，而無論如何變化，都是向著讓越來越多的中國公民有更多參加考試的自由的方向行進。在這個過程中，參加高考的人數(shù)也以長期逐年遞增的趨勢在發(fā)展，近幾年雖然在某些大城市有所回落，但每年考試的人數(shù)依然是龐大的。參加高考，上大學(xué)，已經(jīng)成為今天適齡青年人生的必經(jīng)之路和天經(jīng)地義的權(quán)利。如果不是《高考1977》，我們也許永遠不會再想起那些沒有高考的日子，以及不得不通過斗爭獲取考試權(quán)利的日子。和1977年的同齡人相比，今天的我們是幸福的。然而，當追求知識的途徑如此多樣化和通暢的時候，我們似乎卻再也無法專心單純地尋求知識了。我們讀書、考試、取得好成績、上大學(xué)，似乎已經(jīng)越來越遠離對知識本身的渴求。當然，就算在《高考1977》中，知青們想上大學(xué)也是為了離開農(nóng)場，改變命運，但是，總有些什么是不一樣的。當我們擁有知識的時候，我們是因為擁有知識而變成更完整的自己，并且創(chuàng)造出更美好的事物和更美好的生活，還是僅僅滿足了個人的某些需求——今日的高考，以及和高考相關(guān)的一切所充斥的單純的利益訴求已經(jīng)是無法回避也無需回避的事實。于是置身于40年后的高考氛圍中看40年前一個關(guān)于高考的故事，我們在慶幸自己生長于一個開放的年代之余，不能不思考時代的巨變帶來了些什么。

《高考1977》算不上是優(yōu)秀的電影，然而是一部好看的電影。在看過了各種假大空無病呻吟，自以為在挖掘人性卻視野狹小、境界不高的國產(chǎn)電影之后，《高考1977》將質(zhì)樸和真誠展現(xiàn)在我們面前。我們不必去在乎它缺乏考據(jù)而帶來的小小錯誤——北京大學(xué)1977并未招生，這些在面對一個國家和民族對知識的態(tài)度面前都毫不重要。重要的是，在拜金主義橫飛的今天，我們再一次發(fā)現(xiàn)知識帶給我們的愉悅遠非物質(zhì)得失可以衡量。所謂知識就是力量，我想，這樣一種力量更多存在于我們內(nèi)心。