◎王淼
綠繡眼
◎王淼
01
從高處往下望,村落就像幾張脫落的紙張,斜斜鑲嵌在半山腰,年少時,曾經(jīng)陪著父親上山狩獵,前往巴陵鄉(xiāng)場約需步行四小時。華陵村新興的山谷中,有一座新興的部落。大漢溪上游,是巴東公路上一個在地圖上找不到標示點的山地村落,解放時期,當?shù)厝朔Q這座山谷為嘎拉谷,出沒的是土家族人。每次前往巴陵鄉(xiāng)場,我們都會提早出發(fā),以免因為有些事情耽擱了,必須摸黑走一段崎嶇的山路。每年有新的老師前往小學報到時,我都會被分派前往巴陵鄉(xiāng)場當向導,而蕙蕙也不例外,我從班車誤點一直等到她走下客運班車,坐在機車上幾乎抽掉了半包煙,才看見一位長發(fā)在風中飄揚的年輕女孩。
一條藍色牛仔褲,一件紅色夾克,加上一雙白色布鞋與黑色背包,蕙蕙就如此坦率走進了離宜昌市區(qū)很遠很遠的山林,即將在這里和一群土家族人廝守一段歲月。堅持用雙腳走進學校的蕙蕙,臉上流露的是都市人的傲氣,完全沒有理會我的問候,我只能牽著機車尾隨著她走過山路,走過年少時一起成長的山林。
——你一直都住在這里?
——我是土家族人,高中畢業(yè)后就留下來當代課老師。
——應該出去闖闖的,高中畢業(yè)是不夠的。
蕙蕙頭也沒回繼續(xù)往前走,長發(fā)自風中飛揚,而一群不知名的小鳥從我們的眼前斜斜拍翅而過,她終于停下了腳步,抬頭望了許久。
——那是樹鵲?
——沒錯,樹鵲全身是黑褐色,身長約有三十六公分左右,尾巴長長的……
——喜歡偷食其它鳥類的蛋,甚至是剛剛孵化出生幼小的鳥,一般是以昆蟲和果實維生。
她接著我的話,說出了樹鵲的生活習性,回過頭來笑了笑看了我一眼。
——你好像懂得很多?
——還沒到這里來之前,看過很多關于鳥啊、樹啊的書。
——看過一大群樹鵲飛過的樣子嗎?
她搖了搖頭,沒有回話。一路上,我找不到話題跟她聊天,包括為什么選擇到這么偏僻的學校來,以及什么學校畢業(yè)的,甚至是否結婚了……只有沉默地陪她走過冷冷的山風。
02
很快就融入了土家族人生活方式的蕙蕙,似乎慢慢喜歡了這個村落的樸實,聰慧的笑顏里,有幾許冷漠。前往這個全校只有六個班級的小學教書,猶如在一片綠油油的草原上,冒出來的鮮艷花朵。
蕙蕙似乎不太愿意談起太多關于過去的情事,在簡陋的學校宿舍里,學會了沉默,只告訴過我她只能在這里待一年的時間,之后就要回宜昌。
我們走過了爺亨吊橋,吊橋在冷冷山風中搖晃起來,蕙蕙抓住搖晃不已的吊橋上的纜繩,一臉的驚慌。
——眼睛看著前方,不要看腳下的溪流,一直往前走就不會怕。
我站在爺亨吊橋另一頭呼喊著,看著蕙蕙搖搖晃晃,像醉酒的新娘,一路晃進了有點淚水溢出的眼眸。爺亨吊橋橫跨大漢溪吊橋上,兩側的樹林如潑墨的彩畫,自冷冽的水流中,綻放五顏六彩的色澤。
——多走幾次就不會怕了。
蕙蕙喘著氣,從我手中接過一瓶易拉罐咖啡,拉開拉環(huán),直接往嘴里送,咕嚕咕嚕喝了起來。在這片山林里,近些年來有許多從城里來的人,雇請耕植森林的農夫在不太陡的斜坡種植了柚子和橘子。
——再過幾年,這里會被都市的文明所污染。
一群小鳥飛過了我們的眼眸。
——那是什么鳥?
蕙蕙瞪了我一眼,笑了笑沒有說話。
——那是尖尾文鳥,體型比樹鵲小,全身褐色,你注意看,它的腹部是白色的,腰部有一條明顯的白斑,所以,我們這里的人都叫它白腰文鳥。
——白腰文鳥?名字蠻好聽的,尾巴尖尖的好像毛筆。
——白腰文鳥喜歡成群活動,是一種群居性的動物,有一副圓錐型的嘴,喜歡吃各種谷類和植物的種子,但是,當它繁殖哺育幼蟲時,卻都是喂食昆蟲。
——你懂得好像也不少?
——從書本上背下來的。
我第一次在她面前笑得如此開心,笑得如此有自信。
因為我知道什么時候在什么地區(qū)會出現(xiàn)哪一種鳥,所以,翻了很多這方面的書,除了樹鵲與都市的霓虹燈之外,我應該比蕙蕙更了解關于山林的故事。
——這里有綠繡眼吧?
——以前經(jīng)??吹剑罱孟裆倭?。你喜歡綠繡眼嗎?
蕙蕙點了點頭,長發(fā)在風中飄揚了起來。
在你離開之前,一定帶你去看綠繡眼。
如兩朵鮮花的酒渦,自蕙蕙兩頰綻放,她笑著一路追趕著,如一只蝴蝶般在風中飄舞起來。
03
蟄伏于心海的悸動已經(jīng)有一段漫長的歲月了,關于什么時候能再一次看到綠繡眼,似乎沒有人知道,我們只能路過那片防風林時,留意綠繡眼的啼叫,或把所有的目光投注在枝椏上,尋找綠繡眼的蹤影。
綠繡眼一直沒有回來,一如曾經(jīng)年輕過的歲月,一直沒有回來。從都市里來的蕙蕙,是否能等到綠繡眼的到來,我一直無法給她太多承諾,半年來,我們一直沒有見過綠繡眼。蕙蕙即將離去,在今年夏天之后,秋天即將來臨之前。
04
黃綠色羽毛,有白色眼眶,灰白色腹部,腹部兩側是淡淡黃褐色的,經(jīng)常以“吱吱吱吱”的呼喚聲,呼叫悲歡歲月的綠繡眼,似乎一直沒有出現(xiàn)過,這種現(xiàn)象似乎很少見。
——這是我以前住在巴東鄉(xiāng)下,經(jīng)常看到的一種體積非常細小輕巧的鳥,搬到宜昌之后,就一直沒有發(fā)現(xiàn)過它。
——你放心,在這里就是鳥特別多。
蕙蕙笑了笑,我再次給她可以看到綠繡眼的承諾,在鳳凰花開的季節(jié)。
綠繡眼一直沒有出現(xiàn)。
那天,陪蕙蕙走過村落與山谷時,鵪鶉在山區(qū)四處出沒。溫馴的鵪鶉,臉與喉部有明亮的赤褐色,頭部中央線與兩側眉有斑白的色澤,全身赤褐色,是遷移性的鳥類,春天繁殖時,經(jīng)常成對棲息于山區(qū),而它的巢通常筑于干燥草地上。
我們踏過了村落一帶的梯田,在一片斜陡的山坡上,看到了一窩鵪鶉的蛋,蕙蕙天真地蹲在草地上數(shù)了起來。
十個哎,十個蛋。
——鵪鶉一年可以下大約二百個蛋,冬季時經(jīng)??梢栽谖咨酱紊峙c草地上發(fā)現(xiàn)。
——好像是一般請客時經(jīng)常在餐桌上被用來煮湯的蛋?
我點了點頭,她眉宇深鎖環(huán)視四周,似乎想找尋什么,而鵪鶉也沒有出現(xiàn),一直等到我們離開了那個鳥巢,才發(fā)現(xiàn)如拳頭般大的鵪鶉快速在草叢移動腳步。
——抓兩只鵪鶉送你?
——不要,我以前養(yǎng)過樹鵲,也養(yǎng)過綠繡眼,但是都死掉了,難過一陣子,就好像是感情……唉,我不想讓自己再難過了。
蕙蕙搖了搖頭。一群樹鵲急速掠過山林,從我們的眼眸中飛過,她無語地看了看自眼眸中越來越小的樹鵲,沒有第一次抵達華陵時,看到樹鵲時的喜悅。
05
綠繡眼一直沒有出現(xiàn)。
在鳳凰花開得燦爛而驪歌聲起的季節(jié),蕙蕙即將離開曾經(jīng)讓她以青春涂寫歲月的山林,而我們私下約定,一起去看綠繡眼的情事,隨著季節(jié)的轉換似乎也越來越不重要了。
——這一年來,你對我這么好,沒有什么目的?
蕙蕙在前往巴陵鄉(xiāng)場的路上,突然停下腳步回過頭看了我一眼,似乎想說什么,卻又抿著嘴而沒有說話。
我陪她走這段山路,涼颼颼的山風撲面而來,蕙蕙的長發(fā)在風中亂舞,她刻意用手去撥開眼眸前的發(fā)絲,從背包里取出一個名片皮夾。
送你的,從宜昌來時買的,不好意思,我用了一年才送你,因為我找不到合適的東西感謝你。
蕙蕙拉起我的手,把皮夾置于我的掌中。一年來,蕙蕙第一次如此近距離拉著我的手,我覺得有很多話必須說出來,以免日后的懊惱與后悔。
——我知道你想說什么,感情是不能免強的。
——你還沒看到綠繡眼真……真的就……就要走了嗎?
蕙蕙笑了笑,沒有回答,望著遠方,遠方有一群小鳥在林稍盤旋。開往大溪的客運車在巴陵鄉(xiāng)場前停了下來,蕙蕙輕巧跳上車,推開車窗,對著站在鄉(xiāng)場前的我大聲喊叫著:
——應該出去闖闖,高中畢業(yè)是不夠的。
責任編輯/乙然