張曙光,河南洛寧人。作品散見于《小說月報(bào)》《中華文學(xué)選刊》《延安文學(xué)》等。
1
“接風(fēng)面條滾蛋餃?!遍_完歡送會(huì),支隊(duì)政治部主任孫明明把侯蕩單獨(dú)留下來,問他還有什么困難要求,提出來,他會(huì)盡量解決。他解決不了的,給支隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)。侯蕩使勁搓著雙手說,沒什么,真的沒什么。孫主任就說,那好,晚上叫上部里的幾個(gè)科長(zhǎng)和宣傳科人員,咱們聚聚。
每當(dāng)老兵退出現(xiàn)役,連隊(duì)都要煮一鍋餃子,為老兵送行。老兵們戲稱這頓最后的午餐為“滾蛋餃”。聽孫主任說晚上聚聚,侯蕩心里就蹦出了“滾蛋餃”這個(gè)詞。他在支隊(duì)政治部機(jī)關(guān)工作了十幾年,三級(jí)士官,青春最寶貴的歲月都灑落在這個(gè)營(yíng)區(qū)。相較之下,比一般老兵退出現(xiàn)役的待遇高多了,送行不但有滾蛋餃,孫主任還親自作東,機(jī)關(guān)的科長(zhǎng)們作陪.一個(gè)小戰(zhàn)士,離別時(shí)能和主任一起吃飯,那告別演出當(dāng)然很有面兒。
晚上的聚餐雖然在內(nèi)部食堂,但相當(dāng)高調(diào),六涼八熱,葷的素的都上了,看得出,這也是主任職權(quán)范圍內(nèi)的豪華招待餐了。上級(jí)部門來人檢查工作,孫主任的招待標(biāo)準(zhǔn)也不過如此。大家嘴上不言,人人心知肚明,這是孫主任給一個(gè)戰(zhàn)士很高的禮遇。孫主任當(dāng)然居中,把侯蕩安排在他的左手。主任又把表揚(yáng)侯蕩的車轱轆話不厭其煩地說了一遍,宣布第二個(gè)議程,請(qǐng)侯蕩講幾句。侯蕩雖然和在坐的都很熟識(shí),但要講話心里還是有點(diǎn)發(fā)憷,加之要說的很多,一時(shí)不知從何從說起,連著說了幾個(gè)不連貫的感謝,“感謝支隊(duì)黨委的培養(yǎng),感謝政治部主任的厚愛,感謝宣傳科長(zhǎng)的教育”,他也不知自己講了些什么。
一頓散伙飯很圓滿。在酒精的刺激下,侯蕩對(duì)未知前途也鼓蕩起滿滿的自信。
說實(shí)話,對(duì)于走和留,侯蕩其實(shí)很矛盾。三級(jí)士官轉(zhuǎn)四級(jí)雖然有名額限制,但依他在支隊(duì)的表現(xiàn),這也不是事兒。關(guān)鍵是轉(zhuǎn)了四級(jí)士官,再干四年還要脫軍裝,想轉(zhuǎn)五級(jí)那可比登天還難。五級(jí)士官是高級(jí)士官,就可以家屬隨軍,和干部一樣在部隊(duì)分房,一生功德圓滿。但支隊(duì)基本上沒有五級(jí)的名額,只是水中花鏡中月,可望而不可及。與其那樣,倒不如早點(diǎn)向后轉(zhuǎn),趁著年輕有優(yōu)勢(shì),轉(zhuǎn)業(yè)到地方還能分個(gè)好單位,撲下身子干幾年,沒準(zhǔn)兒還可以干個(gè)正科級(jí)什么的。正是這樣思前想后,錯(cuò)過了轉(zhuǎn)改四級(jí)士官的黃金期。
真要向后轉(zhuǎn)了,侯蕩還是很失落。他原想支隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)會(huì)挽留他,那樣,他也會(huì)自覺服從組織的安排,大局為重,盡心盡力地干工作。事實(shí)上是他想得太多了,太自戀了,把自己估的太高了。支隊(duì)考慮到他的個(gè)人實(shí)際情況,覺得他趁早到地方發(fā)展出路會(huì)更好。
侯蕩當(dāng)兵有很強(qiáng)的功利色彩,他作文寫的好,但理科不行,考大學(xué)無望。走出校門回農(nóng)村,就意味著和大多數(shù)年輕人一樣,四處打工,前途沒著沒落。他給自己的頂層設(shè)計(jì)就是到部隊(duì)通過寫作殺出一條路來,曲線救國(guó)。他父親是大字不識(shí)幾個(gè)的老農(nóng)民,給他起的名字也是老農(nóng)民的專利:侯蛋。上學(xué)后他給自己改了個(gè)大名叫侯旦,期翼自己不甘于他人之下、人生大有作為之意??蛇M(jìn)不了大學(xué)門檻,什么名字到家中都是扯蛋。入伍后他又給自己改名侯蕩,一雪前恥,一掃落榜之晦氣。
到部隊(duì)后連隊(duì)摸底,要新兵填個(gè)人愛好,大多數(shù)新兵填報(bào)考軍校、轉(zhuǎn)士官、學(xué)技術(shù),他填的卻是當(dāng)記者。新兵連長(zhǎng)看了他的鴻鵠之志,幾乎把大牙都笑掉。在一干人看來,似乎是覺得這個(gè)新兵有點(diǎn)二,有好高騖遠(yuǎn)、志大才疏的意味。
不過,讓新兵連長(zhǎng)沒想到的是,這個(gè)新兵很快就讓連干們另眼相看,他居然不亢不響地在軍報(bào)上發(fā)表了一篇反映部隊(duì)軍訓(xùn)的消息。此舉何止是讓連首長(zhǎng)們驚訝,支隊(duì)政治部的領(lǐng)導(dǎo)們也發(fā)現(xiàn)了這塊金子。報(bào)道組長(zhǎng)是個(gè)老士官,是支隊(duì)的老記者了,要想在軍報(bào)上發(fā)一篇稿件也要費(fèi)一番周折。要不搭上人情,憑著自發(fā)投稿,投一百篇也是泥牛入海,不見動(dòng)靜。組長(zhǎng)親自來到新兵連,考察這個(gè)新兵??粗@個(gè)個(gè)頭矮小、貌不驚人的新兵蛋子,組長(zhǎng)先自心涼了半截。問他和報(bào)社有什么關(guān)系?他搖頭。問他知道報(bào)社大門朝哪開?他搖頭。問他發(fā)表的稿件有否有底稿?他搖頭。這個(gè)新兵蛋子整個(gè)兒一問三不知。新兵似乎看出組長(zhǎng)的不信任,說他在學(xué)?!皩懽魑膹膩矶际且粨]而就,不起草稿。”大家伙都覺得他吹牛皮不交稅。組長(zhǎng)給他布置了一篇命題作文,侯蕩伏案疾書,一個(gè)小時(shí)后交稿,組長(zhǎng)看后,拍案叫好。始知這小兵“寫東西從不起草稿,非虛也。”就這樣,新兵連結(jié)束他就進(jìn)了支隊(duì)報(bào)道組,成為當(dāng)年第一個(gè)進(jìn)機(jī)關(guān)的新兵。
想想那時(shí)候可真出風(fēng)頭,一個(gè)新兵,不用訓(xùn)練,不用站崗,天天小皮鞋擦得倍兒亮,小分頭梳成三七開,到各連隊(duì)采訪連干陪同,用餐在干部桌上,人五人六的。當(dāng)然,連干們陪吃陪喝那可不是浪費(fèi)表情的,過不了幾天,報(bào)紙上就會(huì)出現(xiàn)侯蕩的大作。
雖然是個(gè)兵,在部隊(duì)過的風(fēng)風(fēng)光光,風(fēng)不吹雨不淋的,支隊(duì)從支隊(duì)長(zhǎng)到士兵都另眼看待他。
2
想想,他內(nèi)心很慶幸,這兵當(dāng)?shù)闹?,學(xué)了一招真本事,發(fā)了那么多的新聞作品,一招鮮,吃遍天,此生有了安身立命的主業(yè)。更值得慶幸的是,他找到了一個(gè)好伴侶,人生路上相依相伴。他從內(nèi)心感恩部隊(duì)的培養(yǎng)。
一方水土養(yǎng)育一方人。部隊(duì)是所大熔爐,他一邁入這個(gè)大學(xué)校的門檻,就顯示出自身的優(yōu)勢(shì)。當(dāng)兵沒幾個(gè)月,就平步青云,調(diào)到機(jī)關(guān)當(dāng)專職報(bào)道員。平素下部隊(duì)采訪,到報(bào)社送稿,他的大作接二連三見諸報(bào)端,不但在部隊(duì)有名氣,就是在駐地各家報(bào)社,也都小有名氣。給他帶來的,不止是精神層面上的愉悅,還有物質(zhì)上的收獲,隔三岔五,他就會(huì)收到報(bào)社寄來的稿費(fèi)單子。他經(jīng)常拿著一疊子匯款單到附近的郵局取款。
郵局高高的柜臺(tái)里有三個(gè)窗口,一個(gè)是禿頂?shù)哪凶?,一個(gè)是頭發(fā)有點(diǎn)花白的中年婦女,最靠邊的是一個(gè)扎小辮的姑娘。圓圓的蘋果臉,笑起來有一個(gè)小酒窩。盡管長(zhǎng)得普普通通,算不上漂亮,可人很文雅,很陽光,像鄰居家的小女孩,有一種天然的親和力。他總是到蘋果臉的窗口去取款。時(shí)間長(zhǎng)了,蘋果臉對(duì)他有了印象,沒人的時(shí)候就搭話,問他:“你是作家?”他笑笑:“是記者?!彼囊簧碥娧b,一臉的羨慕。
“那,你打過槍嗎?”她突然盯著他問??粗煺娴哪?,他啞然一笑:“哪有當(dāng)兵不打槍的,每年都有一次射擊訓(xùn)練,我的手槍、全自動(dòng)步槍射擊回回都是優(yōu)秀?!?/p>
“哇,真棒耶!”她由衷地贊嘆。
看著蘋果臉神往的表情,他心動(dòng)了動(dòng),就說:“你想打靶嗎?”
她兩眼迸出火星:“真槍嗎?”
“當(dāng)然!”
“太棒了,我作夢(mèng)都想當(dāng)個(gè)女兵?!?/p>
于是,他承諾帶她打一次靶。
侯蕩利用一次送稿的機(jī)會(huì),邀請(qǐng)胡總編近日有空到部隊(duì)打靶。老頭果然很高興,就叫上幾個(gè)編輯記者,約定周日到部隊(duì)打靶。
侯蕩向參謀長(zhǎng)作了匯報(bào),參謀長(zhǎng)說:“打靶可以,我支持你的工作,你的筆頭也要對(duì)準(zhǔn)軍事訓(xùn)練工作?!焙钍幷f:“這沒得問題,我今晚就開夜車趕寫一篇反映執(zhí)勤訓(xùn)練的工作報(bào)道,請(qǐng)你過目后,明天請(qǐng)胡總編現(xiàn)場(chǎng)辦公,保證在顯著位置發(fā)表?!?/p>
周日,侯蕩派了一輛依維柯面包車,先接上了蘋果臉,又接上胡總編一干人眾,驅(qū)車前往郊區(qū)方向的部隊(duì)射擊場(chǎng)。
為了安全起見,地方第一次參加打靶的人員統(tǒng)一用全自動(dòng)步槍。每人身邊一位安全員幫著裝好彈夾,手把手指導(dǎo)射擊要領(lǐng)。在一陣乒乓乓乓的射擊聲中,蘋果臉爬在射擊位置上,雙手按侯蕩指點(diǎn)握緊槍,心里又激動(dòng)又緊張。侯蕩半蹲在她身邊,耐心地教她閉上左眼,缺口準(zhǔn)星靶心三點(diǎn)一線,閉息靜氣,擊發(fā)。真想不到,第一次實(shí)彈射擊,第一槍她竟然打了一個(gè)十環(huán)。接著,她投入地打下去,直到把彈夾的子彈都打光了,還爬在地上瞄準(zhǔn),擊發(fā)。侯蕩把她拉起,說:“過把癮就得了,還沒夠了?!彼缓靡馑嫉嘏榔饋恚p腿發(fā)軟,站立不穩(wěn),侯蕩忙一把扶住她,替她拍拍身上的土。打完靶,安排客人們吃了一頓便餐,每人還都領(lǐng)到一份特殊的禮物——各人射擊的靶紙,人人都在數(shù)自己的環(huán)數(shù),十分開心。
有了這次之約,他們的感情靠近了。蘋果臉休息的時(shí)候,兩人相約游公園,看電影,那一本本影集印證著他們的青春,他們的歡樂,他們的幸福。
侯蕩轉(zhuǎn)了三期士官后,他們?cè)诓筷?duì)舉行了婚禮,一年后,有了一個(gè)可愛的女兒。
幸福的時(shí)光總是匆匆,太匆匆。侯蕩面臨退伍時(shí),猶豫了好久。他父母就他一個(gè)男孩,希望他落葉歸根。最主要的是侯蕩的心里,覺得在駐地找工作總是在漂泊,他想回到家鄉(xiāng)那個(gè)縣城,去努力,去奮斗,再創(chuàng)人生的輝煌。
妻子在郵電局工作,這幾年郵電局和移動(dòng)公司分家后,郵電局一落千丈,工資低,不斷精減人員,不死不活的。蘋果臉很支持他:“我相信你的能力,你先回去聯(lián)系。聯(lián)系好了,我和女兒一起回去?!碧O果臉面帶著笑,依依深情:“等你啊。”
這個(gè)女子,雖然來自城市但并不嬌氣。
3
他坐在高鐵上,每小時(shí)300公里的時(shí)速,風(fēng)馳電掣,鐵路旁的樹木、房屋和大塊田野在他的視線中不斷翻轉(zhuǎn)。他的思緒也隨之飛速掠過。
十多年前,他從小村莊出發(fā),現(xiàn)在,在外面闖蕩了一圈,又回到了原點(diǎn)。想想,人生如風(fēng)如夢(mèng)。
他想起多年前回家時(shí)的情景,那時(shí)縣城塵土飛揚(yáng),汽車站人群熙熙攘攘,大都操著一口親切熟悉的老家口音。他一出站門口,就遇到好幾個(gè)開三輪摩的的漢子拉客,那架勢(shì),讓他幾乎不能回絕。他沒有解釋,雙手拎著行李袋,直奔門口一眼就看得到的一個(gè)簡(jiǎn)易廁所,他此刻最需要的是排除內(nèi)急。那個(gè)廁所十分簡(jiǎn)陋,露天,外墻低矮,站在外邊可以看到里邊小解的人的上半部。人在內(nèi)急憋的時(shí)間久了才感受到這個(gè)簡(jiǎn)陋的露天廁所簡(jiǎn)直抵過五星級(jí)廁所,就在他享受這種過程中,他兩眼突然變直了,他隔著矮墻看到了嘈雜的站前馬路上,一輛奔馳的紅色摩托車十分扎眼,駕車的女子穿一件紅色的羽絨服,戴一副寬邊墨鏡,一頭秀發(fā)被風(fēng)吹起,那模樣,那姿勢(shì),他太眼熟了,甚至熔鑄進(jìn)骨髓里。他急忙提溜起褲子,扎好皮帶沖出來,哪里還有麗人的影子。
夢(mèng)里尋她千百度,驀然回首那人卻在燈火闌珊處。三年高中同窗,那是他的夢(mèng)中情人馬冬冬。他們成長(zhǎng)在兩個(gè)不同的生活環(huán)境,她父親是部隊(duì)團(tuán)級(jí)干部,在本縣任武裝部政委,是穿戎裝的常委,母親是大上海的千金小姐,和穿軍裝的團(tuán)長(zhǎng)相戀,并隨之一路到這個(gè)縣城定居。他們唯一的女兒,也是這個(gè)縣城一高的校花,為人矚目。他土生土長(zhǎng),從沒有走出過縣城,憑自己努力考上了縣第一高中,自己更名侯旦,靠一手好文章,在校園里辦文學(xué)社,聲名鵲起,在女生中有不少粉絲。但他和許多男生一樣,把目光聚焦女神馬冬冬。也不能單純說他是單相思和暗戀,他有好多次確實(shí)捕捉到女神注視他的異樣的目光,兩目相撞,他能品味出少女獨(dú)特的含意。而他卻沒有足夠的自信主動(dòng)向她示好,深入地走入女神的心靈。他內(nèi)心期待著奇跡降臨,但一直到高中畢業(yè),他都沒有機(jī)會(huì)向女神表達(dá)心中的愛慕之情。
他沒有想到,在第一次探家就遇到了女神,而且是在這樣一種奇特的場(chǎng)合,鬼使神差,他又一次與心目中的女神擦肩而過。這就是命,既然不讓他得到,卻又讓他放不下,命運(yùn)一直在捉弄他。
如今的縣城,屁股后冒著黑煙的小蹦蹦車不知什么時(shí)候消失了,長(zhǎng)途汽車站秩序井然。那個(gè)露天的簡(jiǎn)易廁所早已被有著高高的涂成金黃色的屋檐、窗戶高大明亮、彌漫著衛(wèi)生球味兒的現(xiàn)代化公廁取代,門口有專職人員不停地打掃,保持著潔凈??h城有了公交車,有了出租車,只是,沒有了那個(gè)露天的公廁,他再也沒有見過騎紅色摩托車的夢(mèng)中情人。
那時(shí)候回家過年,他家的炮仗最響,別的人家,連村里老支書家的也無法和他爭(zhēng)鋒。不但有從院子這頭扯到另一頭的萬字頭鞭炮,還有成箱的禮花禮炮,點(diǎn)著后20多響連發(fā),各種美麗的圖案在天空綻放,村里人老幾輩沒見過這個(gè),開了眼界。過年的時(shí)候,村里有頭有臉的人物都聚在他家喝酒,劃拳行令,門口經(jīng)常停著各種款式的小車,這些無形中都引起村里人的羨慕和妒忌。
人們都認(rèn)為他前程遠(yuǎn)大,再也不會(huì)回到小村子里來。
而他現(xiàn)在,轉(zhuǎn)了一圈,他又回來了。
4
他從縣城下車,直接打的回村。
家還是那個(gè)家,前幾年他出資蓋的一磚到頂?shù)亩訕欠?,但此時(shí)卻顯得冷清清的,了無生氣。父母都知道他已經(jīng)退伍了,不是部隊(duì)上的人了,見了他竟然有幾絲生分,仿佛腰桿也佝僂了,人也憔悴了許多。盡管嘴上不說,這股冷嗖嗖的空氣慢慢浸淫他的全身。
母親生火做飯,爐光映照著她衰老的臉龐,他驚訝地看到,母親的牙竟然快掉光了,她緊閉著的嘴巴,明顯地干憋下去。父親緊鎖的眉峰愈發(fā)顯得凸出。沉默良久,說:“娃,這回來了,以后的事咋弄哩?!备赣H心事重,但很要面子,對(duì)兒子脫了軍裝變成平頭百姓看得很嚴(yán)重。
“你別操這份心,腳下的路千條,條條大路通羅馬?!?/p>
“你娃心氣太高,咱村前些年當(dāng)過兵回來的,都混得不成人樣。”老父親不知道羅馬在哪里,但老人懂得人情世故,一眼看穿過去和將來,看看本村的那幾個(gè)當(dāng)了幾年兵再回來的主兒,日子一個(gè)比一個(gè)過得窘迫。
侯蕩的心情被破壞了。
父親的擔(dān)憂不無道理。村子里這些年幾個(gè)復(fù)員的老兵日子確實(shí)過得不怎么樣。他每次回家坐出租車進(jìn)入村東口,總能看到一個(gè)人半躺半臥在破舊的老學(xué)校的山墻上曬太陽,一年四季灰頭土臉,穿一身已辨不出顏色的舊軍裝,眼睛瞇縫著,是村子里一年四季的一道風(fēng)景。他姓馮,因?yàn)樾袆?dòng)舉止有些瘋瘋顛顛的,小孩們都叫他“老瘋頭”?!袄席傤^”每次看到侯蕩,那瞇縫著的眼睛會(huì)突然睜開,死盯著他,似乎想起自己當(dāng)年穿軍裝時(shí)的風(fēng)光情景,但很快,那目光中的火苗就熄滅了。因?yàn)椤袄席傤^”看到,侯蕩的目光是冷視和漠然,根本不正眼看他。想想自己目前的困境,人世滄桑,酸甜苦辣,人生百味一下涌向心頭。想當(dāng)年剛從部隊(duì)回來,上穿白襯衫,下穿綠軍褲,多精神的一個(gè)后生。村上最漂亮的姑娘花花相中了他,不顧父母反對(duì),凈身出戶和他結(jié)合。但歲月的打磨,他身上的光環(huán)逐漸褪去,經(jīng)過當(dāng)初的四處求工作,托遍親戚戰(zhàn)友,也沒有結(jié)果。在村子里不愿做農(nóng)活,又沒本事在外面打拼,就愛上了賭,變成了好吃懶作的小混混。弄得一貧如洗,天天和媳婦打架,終致媳婦離他而去,兒子和他分家,一個(gè)人流落破校舍……
不覺天就向晚了,他迎著西天的晚霞,信步向村子西口走去。在城市生活了十多年,尤其是大氣污染越來越嚴(yán)重的當(dāng)下,他常常懷念童年時(shí)家鄉(xiāng)的柳樹林的自然風(fēng)光。他決定去那里走一走,散散心。
剛接近那片林子,看到一個(gè)披著一件舊軍裝的人向他走來。那人步伐遲緩卻很堅(jiān)定,尤其是那件舊軍裝的上衣袋里還插著一支鋼筆,顯得不倫不類。他心里一沉,那是村里另一個(gè)復(fù)員軍人王大海。
隨著歲月的消失,人們已忘記老兵王大海這個(gè)大名,而一說起“老上訪”卻婦孺皆知。他曾經(jīng)參加過中越戰(zhàn)爭(zhēng),左腿傷殘。那是個(gè)不甘沉寂的人,退伍回鄉(xiāng)干過養(yǎng)豬專業(yè)戶,辦過塑料大棚,販賣過木材,反復(fù)折騰,家里一貧如洗,欠了一屁股外債。他現(xiàn)在的職業(yè)就是專業(yè)上訪戶。他把作生意的盲目和不停地折騰帶來的反復(fù)打擊,一古腦地發(fā)泄為對(duì)現(xiàn)實(shí)的不滿。他認(rèn)為命運(yùn)對(duì)他不公,不停地上訪,縣里,市里、省里,一直到北京。每逢重大活動(dòng),他就準(zhǔn)備上京告狀,鄉(xiāng)里和村里就指派專人盯著他,防止他上串下連,結(jié)隊(duì)上訪。
他沒想到,這時(shí)老兵竟然主動(dòng)迎上來和他搭話:“堅(jiān)侄,屈尊到在下家里一敘,如何?”老兵那半古半今的用詞,讓他想起了古代落魄的秀士,寒酸的文人。侯蕩盯著老兵看了半天無語,老兵臉上一直掛著硬擠出來的笑,讓人不忍心駁老兵面子,就隨之到了老兵家。老兵顯然有所準(zhǔn)備,桌上放了一瓶子沒有商標(biāo)的白酒,下酒菜是一棵葉子卷巴巴的白菜。老兵把白菜心扒拉出來,倒上醋和醬油,放上鹽巴,用一只邊沿有幾個(gè)豁口的大海碗盛著端上來,老兵說:“賢侄,好漢不言當(dāng)年勇,若是那幾年,咱也算腰纏萬貫,也是呼風(fēng)喚雨的人物,如今比不得當(dāng)年,將就點(diǎn)吧。”面前這個(gè)額上刻滿歲月風(fēng)霜的老兵,家徒四壁,沒有一件電器。甚至連電也用不起,點(diǎn)著蠟燭。那火苗一閃一閃的,顯然是屋子里的窗戶跑風(fēng),侯蕩有種恍若隔世的感覺。他陪老兵一口一口地喝著,那酒辛辣勁沖,一口下肚,眼淚就涌出來,只好大口地嚼白菜,那菜咸得要命。
借著酒勁,老兵吹噓起自己曾經(jīng)的輝煌歷程,在部隊(duì)上軍事全能第一,在年度兵中第一個(gè)當(dāng)班長(zhǎng),火線入黨,立功,只是由于運(yùn)氣不好,沒有提干?!皸钇?,你知道吧?”見侯蕩搖頭,他用見多識(shí)廣的樣子賣弄說:“就是現(xiàn)在的縣委常委、政法委書記嘛,你知道吧,他當(dāng)年是我的兵。”老兵提起這個(gè)現(xiàn)在本縣貴為常委的兵,眼睛放電,讓人依稀看到老兵當(dāng)年在軍中當(dāng)班長(zhǎng)時(shí)的風(fēng)采?!皸钇疆?dāng)兵時(shí)稀松平常,跑五公里越野,每次都是我連拉帶拖的,單雙杠往架子上一掛,一動(dòng)不動(dòng),吊死鬼樣,我不知在他的屁股蛋子上踹過多少腳,就是不管用?!?/p>
“這么好的關(guān)系,你怎么不利用,把你的情況向書記大人反映一下?”侯蕩帶點(diǎn)戲謔的口吻問。
“找了,怎么不找?”老兵轉(zhuǎn)而憤怒起來,又恢復(fù)一貫的漠然:“起初還管,救濟(jì)了幾回。但杯水車薪,不管用。后來,就干脆不露面了。”
“人啊,一有權(quán)就變臉,這就是命?!崩媳榫w突然低下來,大口地喝酒。侯蕩注意到,就是那樣一盤老咸老咸的拌白菜,他似乎一筷子也舍不得動(dòng)。
這里,外面似乎傳來母親喊侯蕩的聲音。見侯蕩有要走的意思,老兵才說出了目的:“賢侄,你是大記者,大筆桿子,能不能幫咱來個(gè)公車上書,解決咱的困境?”
對(duì)于這個(gè)請(qǐng)求,侯蕩不能貿(mào)然應(yīng)承,喉結(jié)動(dòng)了動(dòng),只是很含糊地“嗯”了一聲。
但老兵拉著他手,一雙眼睛熱切地看著他。
喝了人家的嘴軟。此時(shí)和老兵見面,談及這個(gè)話題確實(shí)不合時(shí)宜。面對(duì)這個(gè)不愿看到的人,聽到最不愿意聽的事,侯蕩急著擺脫,只好硬著頭皮說:“我轉(zhuǎn)業(yè)還沒有安置,目前,這個(gè)忙我實(shí)在不便幫?!?/p>
“你退伍了,就是老百姓,有啥不便的?”老兵顯然也知道他已復(fù)員退伍,自覺把侯蕩列入和自己一同的行列。
侯蕩沒有答復(fù),站起來欲走,老兵臉上露出一絲失望。但老兵做出一個(gè)讓侯蕩感到驚訝的舉動(dòng),快速拉住侯蕩:“你幫老叔,或許老叔也能幫上你。退伍安置沒有關(guān)系不行,地方上的事和部隊(duì)完全兩碼事,要靠自己來爭(zhēng)取。如果安置不滿意,咱們一起想轍,人多力量大嘛。實(shí)在不行咱還有撒手锏,過罷年開兩會(huì),咱們一同進(jìn)京上訪?!?/p>
侯蕩望著老兵,真的不知他在說什么,不知該怎么回答他。
5
早上去縣城,侯蕩的心態(tài)發(fā)生了微妙的變化。幾天的鄉(xiāng)村文化洗腦,他顯然沒有剛回來時(shí)的志得意滿,坐在公交車上,心里有點(diǎn)忐忑不安。
他不住地給自己打氣。在部隊(duì)十余年,什么樣的領(lǐng)導(dǎo)沒有見過,將軍、報(bào)社老總,他見的多了去了,有一些位居要職的領(lǐng)導(dǎo)還處成了忘年交。
他自信拉關(guān)系還是有一套的。
他的首選是縣委通訊科。這是他的長(zhǎng)項(xiàng),在這個(gè)平臺(tái)上,他能更好地施展自己的才華,在這個(gè)縣城打出一片新天地。當(dāng)然,他聽說好幾位在部隊(duì)上干新聞的人到地方都干得很好,縣委新聞科長(zhǎng)王龍燦本身就是復(fù)轉(zhuǎn)軍人。支隊(duì)的孫主任通過一個(gè)拐彎的關(guān)系,托王科幫著說說情。在縣委大院門口傳達(dá)室跟王科聯(lián)系,聽聲音不冷不熱。通訊科在二樓,推門進(jìn)去,王科一人在翻一本雜志。見他空著手進(jìn)來,屁股沒離地方,仍低頭看雜志。
他作了自我介紹,表明了求職意愿。王科啪地一聲合上了雜志,口氣中帶著一股嘲諷意味:“年輕人,想法是好的,但社會(huì)上的事不是憑激情,很復(fù)雜的?!?/p>
他遞上自己的作品剪集和一些獲獎(jiǎng)證書。王科似乎不屑一看:“年輕人,想到這個(gè)位置靠的不是這個(gè),發(fā)表東西再多,再有才,也沒有用?!?/p>
他有些不解,目光茫然。
“年輕人,這么給你說吧,你若想進(jìn)到這個(gè)辦公室工作,只有三個(gè)人的話好使:書記、縣長(zhǎng)和組織部長(zhǎng)。”說完,王科又打開雜志看起來。
對(duì)這個(gè)喜歡講“年輕人”的王科長(zhǎng),侯蕩心里沒有一點(diǎn)好印象。他走出通訊科的門,心里還有點(diǎn)憤憤不平。直接上三樓,縣委書記的辦公室在三樓東側(cè)。他沒有想到,見一個(gè)縣委書記并不是那么簡(jiǎn)單的事,三樓樓道東側(cè)最里頭的三間房的大套間前,放著一張桌子,桌前坐著一個(gè)秘書模樣的年輕人,兩側(cè)的一排椅子上坐了好幾位等待接見的官員。秘書攔下他,像查戶口一樣把他問了一遍,確認(rèn)他就是一個(gè)復(fù)退的士官后,用一種明顯的居高臨下的口氣說:“退伍安置找民政局,沒瞅著這么多局長(zhǎng)在等著向書記匯報(bào)工作嗎?”言外之意,他根本就不夠書記接見的格。
幾個(gè)排隊(duì)等待見書記的局長(zhǎng)都抬頭看他,他有點(diǎn)不甘心,而在這個(gè)專橫的小秘書面前,一時(shí)又無計(jì)可施,只好退轉(zhuǎn)身,灰溜溜地下樓。大家似乎對(duì)這一切老生常見,也沒人留意他的神情。
碰了個(gè)硬釘子,他下到二樓,心里一百個(gè)不情愿就這樣打道回府,又無處落腳。通訊科是不能再進(jìn)了,王科的臉色和嘲弄的語氣讓他一輩子都不愿再多看一眼。他只好踱進(jìn)廁所,假裝蹲坑。
一直到了12點(diǎn),他才聽到樓道里傳來響亮的喧嘩聲,他連忙從廁所里出來,站在二樓樓梯拐角處。果然看到一群人眾星捧月地圍著一個(gè)高個(gè)子一起下來。高個(gè)子說話底氣充沛,那氣場(chǎng)一看就是書記了。就在書記要從他身旁經(jīng)過時(shí),他突然鉆出來高聲說:“書記,能占用您三分鐘時(shí)間嗎?”
話音未落,那個(gè)機(jī)靈的小秘書就沖到他面前,一把把他推到一邊:“你怎么還沒走?”見他還要沖著靠近書記,小秘書叫了一聲,“劉局長(zhǎng),把他轟出去!”
他這才看到一個(gè)穿警服的魁梧的中年男人,可能就是縣公安局的劉局長(zhǎng)吧。劉局不待侯蕩說話,以迅雷不及掩耳之勢(shì)一把抓住他的右手腕,一使力想把他的胳膊反剪過來。侯蕩在部隊(duì)學(xué)過擒拿格斗,那招式他見識(shí)的太多了,本能地往后躲一步,借勢(shì)運(yùn)力,擺脫了劉局控制他的企圖。劉局“咦”了一聲,想不到面前的這個(gè)不起眼的小伙子能在不提防的狀態(tài)下擺脫自己的一招制敵術(shù),就用威嚴(yán)的目光逼視著面前的小個(gè)子,想通過心理震懾對(duì)手,讓小個(gè)子就范。侯蕩見狀,不希望引起誤會(huì),大聲說:“劉局,我是武警?!眲⒕中闹幸汇?,放棄了制服他的企圖,卻就勢(shì)用結(jié)實(shí)的胸膛擋住他,書記一幫人快步走過。劉局看了他一眼,面無表情,也不作聲,徑自離開。
第一招玩砸了,再想見書記是沒有可能了,那個(gè)小秘書已號(hào)上了他。那就去求縣長(zhǎng)大人吧??h政府大院四周圍著一圈鐵柵欄,頂端帶尖、涂著黑漆的那種。從外面望去,里面草地綠得晃眼,幾株低矮的樹木和常青的松柏圍著通道,幾乎很少有人走動(dòng)??撮T的老頭似乎眼睛更毒,一直盯著他,沒有一絲疏忽的地方,全身戒備似的在提防他闖入。他很納罕小縣城的黨政機(jī)關(guān)門口的門衛(wèi)有這么高的警惕性,且都有一雙慧眼,把每一個(gè)可疑人都防范得很到位,不留死角。
看來,想直接見縣太爺,沒門兒,得換個(gè)策略。自己推銷自己,這個(gè)縣城沒人認(rèn)他,這里只認(rèn)關(guān)系。
6
他想了想,這幾年在縣城結(jié)交的朋友也不少,什么國(guó)稅局的、公安局的、法院、檢察院的都有,但眼下有事求人,才覺得這些人都不合適。平時(shí)喝喝小酒,侃侃大山,裝潢門面還行,真要辦點(diǎn)正經(jīng)事,他腦子過了一遍篩子,也沒梳理出一個(gè)可靠的人。最后,想起電視臺(tái)的賈進(jìn)臺(tái)長(zhǎng)。
賈進(jìn)在縣城是個(gè)人物,天天電視上播出他的新聞,縣里的頭頭腦腦都很熟,每天酒局不斷,又頗有酒量,有時(shí)一天要串好幾個(gè)場(chǎng)子,整天身上散發(fā)著酒氣,見人說話沒個(gè)把門的,不論誰求他辦什么事,都拍胸脯一口應(yīng)稱,人稱賈臺(tái)。侯蕩本不愿和這種人走得太近,也不愿通過這種人搭橋。這也是被迫無奈,病急亂投醫(yī),就給賈臺(tái)打了一個(gè)電話。賈臺(tái)接了電話,很暢快地請(qǐng)他到一家茶館說事。
賈臺(tái)聽了他復(fù)員想到縣委通訊科工作的來意,一拍胸脯,說:“兄弟,這事這么的,你聽哥的。”就打電話給人事局負(fù)責(zé)編制的一個(gè)什么哥們。放下電話,對(duì)侯蕩說:“兄弟,你想進(jìn)縣委通訊科,難度是大了點(diǎn)??h里接收復(fù)轉(zhuǎn)軍人競(jìng)爭(zhēng)很激烈,熱門單位都有人盯著,打招呼的都是常委以上的領(lǐng)導(dǎo),來頭一個(gè)比一個(gè)大?!?/p>
聽賈臺(tái)講話云遮霧罩的,侯蕩心里沒底。嘴上應(yīng)付說:“賈臺(tái)長(zhǎng),我在縣城兩眼一抹黑,全仗你幫忙?!?/p>
“好說,我給你運(yùn)作運(yùn)作。”賈臺(tái)電話不斷,有他打給別人的,有別人打入的。又神吹了一通,天看看黃昏了,賈臺(tái)又接了一個(gè)女的電話,嗲聲嗲氣的。賈臺(tái)的口氣輕柔起來,讓她把車停在樓下等,對(duì)侯蕩說:“那個(gè)誰約著晚上吃飯,一塊兒吧?!?/p>
侯蕩知道這話的意思,就說:“我買單?!眱扇讼聵恰T豪锿V惠v白色寶馬,賈臺(tái)坐在副駕位置上,扭回頭對(duì)侯蕩介紹:“這是X5女?!迸右厕D(zhuǎn)過頭看了他一眼,對(duì)他嫵媚一笑。眉目生輝,顧盼流瑩。女子三十左右年紀(jì),眉似彎月,皮膚白皙細(xì)膩,顏值很高。
“小白父親是房地產(chǎn)大亨,名下十幾億的資產(chǎn),小白妹子是全縣第一個(gè)開寶馬X5的主?!焙钍巻∪皇?,原來她開的寶馬X5,就叫X5女,是小縣城特有的文化名片。
賈臺(tái)讓小白把車開到一個(gè)煙酒專賣店,用眼神暗示侯蕩去搬了一箱劍南春,一條軟中華,結(jié)賬時(shí)刷卡,用去了二千多元。聽著刷卡機(jī)滋滋響,侯蕩心里很不是滋味。
“酒店的酒又貴又不保真,坑爹?!毙“走沃旖忉尩溃骸斑@是賈臺(tái)的定點(diǎn),肯定保真?!?/p>
車子開進(jìn)了綠竹大灑店,這是全縣最高檔的酒店。院子里偌大的停車場(chǎng)停滿了各色轎車,幾個(gè)保安忙碌地引導(dǎo)著不停駛進(jìn)駛?cè)氲能囕v。侯蕩不由得從心底納罕,現(xiàn)在要求那么嚴(yán),小縣城似乎沒有什么禁忌,高檔娛樂場(chǎng)所還這么紅火。他們的車沒有從正面進(jìn)入,而是從側(cè)門進(jìn)入后院。
賈臺(tái)輕車熟路領(lǐng)著他從后門進(jìn)入,上電梯,在三樓停下后,七拐八彎的,他不知怎么就進(jìn)入了一個(gè)包廂。
時(shí)面已經(jīng)有七八個(gè)男女,圍著看三人斗地主,玩家面前都擺著厚厚的百元大鈔,看來玩的大手筆。打牌的人見賈臺(tái)進(jìn)入,有兩個(gè)站起來,其中一個(gè)讓賢說:“賈臺(tái),你來?!辟Z臺(tái)推辭了一下。中間一個(gè)四十歲左右、留著大鬢角的男子仍坐著沒動(dòng)屁股,看來手風(fēng)正勁,正在興頭上。大鬢角望了一下侯蕩,知道這個(gè)跟在賈臺(tái)屁股后的小個(gè)子不像是什么土豪男,就說:“老五你接著打,賈臺(tái)那臭手,一會(huì)就輸?shù)妹撗澴?。”于是大伙都笑?/p>
又打了幾圈,桌上菜上齊了,大鬢角男子才用一副心滿意足的神情整理著桌上的票子,正中居坐。經(jīng)過介紹,侯蕩才知道大鬢角叫劉漢治,是交警支隊(duì)的支隊(duì)長(zhǎng),縣委書記的小舅子,在縣里是舉足輕重的重量級(jí)人物。
一干人圍著支隊(duì)長(zhǎng)喝酒聊天,賈臺(tái)先用大杯敬了一下,支隊(duì)長(zhǎng)只是象征性地咪了一小口。賈臺(tái)就拿出秘密武器,讓X5女上去敬。X5女故作忸怩,說開車呢。一干人都起哄,說那怕啥,交警支隊(duì)長(zhǎng)在這坐著,喝點(diǎn)小酒怕個(gè)鳥。于是在一片叫聲中,女子拿起一大杯酒一口喝下,而支隊(duì)長(zhǎng)坐著不動(dòng),也不端杯。一干人就怪叫。女子就又端起一大杯喝下。如是者三,劉支隊(duì)仍不喝,場(chǎng)面就有點(diǎn)亂。小白坐在支隊(duì)長(zhǎng)腿上,端起一杯酒喂劉支隊(duì),劉支隊(duì)躲著,摟著小白腰的手暗中使了一下勁,小白笑得花枝亂顫,把一杯酒強(qiáng)行倒進(jìn)劉支隊(duì)嘴中。
侯蕩看不慣這種亂象,悄悄出去抽煙。
當(dāng)晚,賈臺(tái)喝高了,走路高一腳低一腳的,摟著X5女滿嘴酒氣嚷著要到KTV去醒醒酒。侯蕩心里不情愿,可上了賊船身不由已,就耐著性子陪著到歌廳消費(fèi)。又是紅、白、啤三種酒水,上了全套的干果和果盤。幾個(gè)人忸怩作態(tài),吼了一首又一首。侯蕩恨不能把耳朵掩起來,呵欠連天,內(nèi)心十分厭倦,而賈臺(tái)幾個(gè)玩興很高。賈臺(tái)拍拍他的肩,說;“兄弟,這以后到地方了,在哪個(gè)山頭唱什么歌,大老爺們,別再端著拿著,在社會(huì)上混就要靠朋友。”又說:“你的事是小菜一碟,明兒讓劉支隊(duì)給他姐夫大人言一聲,還不是一句話的事兒?!?/p>
于是,倒了兩大杯啤酒,和侯蕩一碰,咕嘟咕嘟飲牛似地一飲而盡。衣服領(lǐng)子上濕了一大片,X5女順手從抽紙盒里抽出幾張紙,往他脖子上、前胸一通擦拭。
一晚上折騰下來,侯蕩算算,萬把元錢進(jìn)去了。
這只是個(gè)頭,他沒有意識(shí)到,自己不知不覺中已陷入了被“錢包”的泥淖。每次打電話問賈臺(tái)事情的進(jìn)展,賈臺(tái)總是信心滿滿地說,沒得問題,還沒研究,等統(tǒng)一上會(huì)時(shí)研究,你只管把心放在肚子里。說得他心里熱乎乎的,仿佛已經(jīng)坐在縣委通訊科那個(gè)辦公室里奮筆疾書。他在心里巴望著這一切早點(diǎn)結(jié)束,新的工作早點(diǎn)開始,讓生活快點(diǎn)駛?cè)胝\壍?。那時(shí),他可以大展宏圖,靠自己的實(shí)力實(shí)現(xiàn)自己的政治理想。于是,又不斷被動(dòng)地和賈臺(tái)的一幫狐朋狗友一起泡飯店、酒吧,山喝海塞,充當(dāng)錢包。賈臺(tái)認(rèn)識(shí)的朋友很雜,三教九流,五花八門。每頓聚餐,有男有女,一般都是他為老大,居中而坐,一幫人很能喝,往往從中午一直喝到天黑,和晚上的酒局連在一起。曠日持久,侯蕩心里厭倦之極,陪一場(chǎng)酒下來身心俱疲,卻又苦酒倒進(jìn)肚子里,自已品味個(gè)中苦楚。奇怪的是父親對(duì)此事的看法很超前,總是開導(dǎo)他辦事不要怕花錢,地方的事就是這樣,過了這一坎就好了,找工作是一輩子的大事,花點(diǎn)小錢,值。
吃喝之余,賈臺(tái)經(jīng)常借口家里房子要裝修,手頭沒現(xiàn)錢,先借兩萬;過一陣子又說要換坐騎,要他先贊助點(diǎn)兒。侯蕩漸漸疏離賈臺(tái),時(shí)間越長(zhǎng),侯蕩自己都不好意思再催問工作的事兒,而賈臺(tái)也不再提及,裝糊涂。兩人的關(guān)系很微妙。
7
幾個(gè)月過去,工作還沒著沒落,銀子倒花費(fèi)了不少,賈臺(tái)那邊像個(gè)無底洞總也填不滿。每次問及賈臺(tái)總是那句老話來搪塞,說還沒研究呢,讓他把心放進(jìn)肚子里。他既不能總催賈臺(tái),又對(duì)賈臺(tái)的為人起了很重的疑心。于是,心情很郁悶,
每天出門,村子里仍是些老弱病殘,連個(gè)說話的人都沒有。平常忙碌慣了的侯蕩,一旦閑下來,飽食終日,無所事事,真切感受到一個(gè)賦閑沒事做的人,內(nèi)心像火烤著一樣熬煎。
書看不下去,在家里百無聊賴,他就想蘋果臉和女兒,通過視頻看到女兒粉嘟嘟的小臉蛋。眉眼長(zhǎng)得和她媽一個(gè)模子刻出來一般。一聽到女兒格格的笑聲,侯蕩心里就陽光明媚,覺得一切郁悶一掃而光。蘋果臉在視頻里和他聊起工作的事,他的心就有點(diǎn)往下沉,嘴里“哼哈”應(yīng)付著。蘋果臉覺察出他心情不快,就說:“不行就回來吧,咱開個(gè)小飯店,也能養(yǎng)活一家人,只要一家人在一塊,再苦的日子也是甜的?!碧O果臉不是那種饒舌的女人,最多期期艾艾地說:“老公,我想你了?!?/p>
他何嘗不是如此。有好幾次,他打算先放下找工作的這檔子事,回到蘋果臉身邊。她一直想開個(gè)實(shí)體店,做服裝,開個(gè)雜貨店,最好是經(jīng)營(yíng)一家小面館。她們單位門口一排溜小吃店,麻辣燙、羊羯子什么的特色店,每天生意火得不得了,她經(jīng)常和人拉呱,投資多少,每月凈收入多少。他轉(zhuǎn)業(yè)后一次性發(fā)放了十二萬,她高興地拉著他的胳膊說:“老公,這些錢完全夠開個(gè)小店了,你干脆也不要再求人找工作了,咱們也開個(gè)夫妻店,你當(dāng)老板,我就是老板娘,多快活?!?/p>
他正沉浸在甜蜜的聯(lián)想中,突然聽到院子里有響動(dòng),側(cè)耳靜聽一下,沒見什么異動(dòng),以為是聽覺出了問題,他心里苦笑。人在低谷處,求人之際,才真正發(fā)覺內(nèi)心多么脆弱。此前,他一直以為,經(jīng)過十余年部隊(duì)生活的歷練,他已浴火重生,內(nèi)心安裝起堅(jiān)硬的盾牌,變得十分強(qiáng)大,任何外在力量不會(huì)擊穿。可經(jīng)過求職的經(jīng)歷,人世百相,人生況味,內(nèi)心猶如浸泡在苦酒中,以前的精氣神慢慢消褪。他曾經(jīng)想改變一下低落的情緒,想和村干部們聊聊,有人陪著喝一點(diǎn)小酒,醉一醉,心里麻木總比清醒地孤獨(dú)要好一點(diǎn),起碼在父母眼里他還有朋友。眼下的村子里只有個(gè)把村干支撐門面,他有意無意地在村西口散步。村西口那兩幢獨(dú)門獨(dú)院分外惹眼的宅地,是老支書和村長(zhǎng)的府第,以前回來,他不覺得有什么大不了的,現(xiàn)在才覺得那其實(shí)也是一種身份的象征。他希望偶遇老支書和村長(zhǎng),拉他進(jìn)家喝一壺,拉一拉鄉(xiāng)情。可當(dāng)他失去軍人的光環(huán)真正成為這個(gè)村莊的臣民,他們用一種居高臨下的目光審視他,想和村里的高干拉關(guān)系也找不到機(jī)會(huì)。一次他看到老支書在院門口的柿樹下吸煙,就主動(dòng)地迎上去,而老支書遠(yuǎn)遠(yuǎn)地見了他,故意加快腳步離去,明顯地不愿和他打照面。他記得去年春節(jié)時(shí)村干們到他家喝酒,耳熱面赤之際,老支書動(dòng)情地對(duì)他講:“侄子,我老了,干不動(dòng)了,你年輕,在部隊(duì)上入黨這么多年了,見過世面,腦瓜子靈活,你回來當(dāng)支書,我讓賢?!币粠痛甯蓚兌寂氖纸泻谩,F(xiàn)在,他回來了,老支書反而躲著他,是怕兌現(xiàn)讓賢的承諾嗎?
他使勁揮揮手,似乎是想驅(qū)趕腦海中這些不愉快的畫面。他又捧起書來看,努力使自己精力集中。他還是感覺到屋子里空氣有點(diǎn)異常,側(cè)臉一看,像被蛇蛟一樣翻身起床,他看到老馮頭抖抖索索地站在眼前,一聲不吭地望著他。他疑惑地問:“你,有事么?”
老馮頭嘿嘿笑著,模樣有點(diǎn)猥瑣?!拔?,那個(gè),什么。”老馮頭像終于下了決心似的:“我想,借一點(diǎn)錢?!崩像T頭吐出這句話,似乎也沒什么顧忌了,就開始向他訴苦水。訴說自己不才,時(shí)運(yùn)不濟(jì),媳婦跟人私奔,兒子和他分家另過,對(duì)他不管不問……
“你需要多少?!焙钍幉幌肼犓踹叮?,人在困難的時(shí)候張嘴向他人借錢,是需要勇氣的,不知道在心里憋了多久,才張開這個(gè)口。盡管面前這個(gè)人卑微,讓人不屑,但老馮頭的思維是正常的。他決定借給老馮頭,當(dāng)然,他知道這種人說借只是一塊遮羞布,無論借多少,都是肉包子打狗有去無還。
“要飯的不嫌饃黑,多少都行,你看著給一點(diǎn)?!崩像T頭頭點(diǎn)得像雞搗米。
他從錢包里取出五百元,交給老馮頭。老馮頭接錢的時(shí)候,眼睛死盯著他錢包里鼓鼓的百元大鈔,露出貪婪不滿足的光。
這時(shí),院子大門響了,聽腳步聲侯蕩就知道是母親,那聲音急促連貫。母親似乎總是忙忙碌碌,走路總是小碎步而快捷。老馮頭顯然也聽到了這足音,知道來者是誰。利索地把錢揣入衣袋,急匆匆地往外走?!澳銇砀墒裁矗俊彼牭侥赣H在院子里喝斥老馮頭的話音。
母親進(jìn)來,一雙晶亮的眼睛盯著他:“老瘋頭來做啥子?”見他沒有回答,又厲聲追問:“是不是來借錢了——你借給他了?借了多少?”母親連珠炮般地追問,不待他回答,返身要去追老馮頭。他連忙拉住,撒了個(gè)謊,說沒借。母親不相信似地盯著他看了好一會(huì)兒,說:“不要和他拉拉扯扯,可憐之人必有可恨之處,這種人就是一泡狗屎,扶不上墻,這些年村里人都讓他借遍了,有了錢就上街吃吃喝喝,他有兒有女都不愿管他,也沒法管。前些年隊(duì)里救濟(jì)他,幫著他蓋了二間房子,他竟然把房子也賣了,孤零零地住在破舊的老學(xué)堂……”
母親和村里普通平庸的農(nóng)家婦女一樣,看似不起眼,卻有一套理論,看人看事,站在她的角度,分析得很透徹,口氣很堅(jiān)決。
8
他又一次在縣城的大街上徘徊。他本來是想找賈臺(tái)問工作的事的,但又怕被動(dòng)地成為賈臺(tái)的錢包。
這是縣城的主干道,行車道和人行道間豎著鐵柵欄,車流不息,使街道顯得更狹窄。他當(dāng)然無心在這里感慨縣城的巨變,也無心觀看大街上的風(fēng)景。只有他內(nèi)心知道,他反復(fù)地在武裝部的大門口徘徊,充滿期待的目光望著那大門里進(jìn)進(jìn)出出的車輛和行人,所為何因。
他在縣城上高中時(shí)候就知道,馬冬冬家就住在武裝部后院的豪華住宅。
想見一下當(dāng)年的女神,在他無奈的情景下求助于她,是一件多么難以啟齒的事。但是這些天這個(gè)念頭一直困擾著他。越是情緒低落的時(shí)候,越是需要情感的撫慰。他希望能看到記憶中的騎紅色摩托車的女神。但他自己也覺得可笑,多少年過去,摩托車風(fēng)靡的時(shí)代早已過去,她的坐騎肯定隨著時(shí)代的步伐不斷更替。
一輛紅色馬六在他面戛然而止。馬冬冬從車上下來,一臉桃花燦爛:“這不是我們的大記者嘛,聽說這幾年你發(fā)跡了,同學(xué)會(huì)都不參加?!彼€是那個(gè)模樣,只是稍稍胖了一點(diǎn),顯得更有女人成熟的韻味。
馬冬冬拉他上了車,車子迅疾匯入各類車流中。小車駛出縣城后歡快地行駛在郊區(qū)寬廣的路上。出現(xiàn)在面前的,是一望無垠的竹海竹浪。他們上學(xué)時(shí),這里是一處著名的竹園,這個(gè)村莊就叫竹鄉(xiāng)。隨著時(shí)代的發(fā)展,這里已打造成數(shù)十公里竹海的自然景觀,每天吸引著眾多的外地游客。馬冬冬把車開到一處叫紫竹風(fēng)情園的風(fēng)味餐館,和老板熟練地打了個(gè)招呼,叫老板隨便安排幾個(gè)特色菜,兩人就走進(jìn)靠里面的一個(gè)包間。包間不大,設(shè)置溫馨優(yōu)雅,透過窗戶可以看到外面的竹林。冬冬要了兩杯咖啡,慢慢地品味。他們沒有說話,只是彼此相望。都在為當(dāng)年同窗三年竟然沒有彼此表白內(nèi)心的愛意而遺憾。
“真巧,遇上了老同學(xué)?!彼氪蚱苿傄娒娴木惺?/p>
“是偶遇嗎?”她的目興直視著他,沒有了學(xué)生時(shí)代的清純,而是變得火辣辣的?!安灰_自己了,我注意你很久了,如果我不主動(dòng)下車叫你,我們恐怕永遠(yuǎn)都是陌路人?!?/p>
話說開了,他也就釋然了,用不著再遮遮掩掩了。
馬冬冬說起了畢業(yè)的那天,她看到他背著裝著被褥和書的鼓鼓囊囊的行李袋離校時(shí)的情景,特別想上前去和他打個(gè)招呼,彼此留下聯(lián)系方式,她甚至想到用父親的專車送他回家??墒桥鸟娉趾湍懬?,使她只是默默地注視著他離去,錯(cuò)過了再聯(lián)系的機(jī)會(huì),從此就再也沒有見面。
他說起了畢業(yè)后幾次專門進(jìn)城,多次逗留在武裝部大門口,期冀能意外邂逅老同學(xué),但奇跡并沒有發(fā)生。他還說起了當(dāng)兵后那次特殊的廁所奇遇,她聽得眼淚都笑出來了。
菜一盤一盤地上來了,兩個(gè)人都覺得缺少點(diǎn)什么?!袄贤瑢W(xué)相會(huì),豈能無酒?!彼f,他笑著點(diǎn)頭相應(yīng)。要了兩瓶紅酒,她用目光示意服務(wù)員全部打開,熟練地倒進(jìn)一個(gè)大玻璃容器里,來回晃晃,彼此斟滿。兩目相視,雙杯相撞,他們一飲而盡。
她說:“說說唄,這些年過得好嗎?”
他給她說起了蘋果臉,說起了小女兒,兩眼放射出光彩,滿含幸福和滿足。
他們又干了一杯。
“你呢?”他望著她。
“一言難盡。”她顧自一揚(yáng)脖,又喝了一杯,又倒上,干掉。她說,畢業(yè)后沒有考上大學(xué),憑父親的關(guān)系分到了郵電局上班,工作很清閑。她的家庭背景和長(zhǎng)相,使她成為縣城的名人,縣城一些公子哥用各種方式向她求愛。在眾多的追求者中,她選擇了王宏耀。王宏耀高他們一屆,在學(xué)校就是風(fēng)云人物,不但學(xué)習(xí)好,還是運(yùn)動(dòng)健將。
他大學(xué)畢業(yè)后,利用她父親的能力分到了教育局,結(jié)婚后他對(duì)她處處體貼入微,他們有了兒子,生活幸福美滿。在她父親的提攜下,他從教育局的股長(zhǎng)、副局長(zhǎng)升到局長(zhǎng)。這個(gè)農(nóng)家子弟隨著官職不斷升遷,他常常夜不歸家。兩人的婚姻發(fā)生裂變,最近剛剛辦了離婚手繼。
“去他的王宏耀。”她揮揮手,像要驅(qū)趕瘟神一般。又要酒時(shí),發(fā)現(xiàn)兩瓶酒早已見底,又招手要了兩瓶。
他們一杯一杯地喝著,侯蕩說起了見縣委書記的經(jīng)歷,不知是喝酒的緣故還是郁積在心頭的氣憤,他的眼睛紅彤彤的。
“最可氣的,是賈臺(tái),我花費(fèi)了那么多資金,浪費(fèi)了那么多感情,到現(xiàn)在連個(gè)音訊都沒有?!倍f:“你找的這個(gè)賈臺(tái),基本上就是個(gè)大忽悠,不靠譜。”冬冬在縣城時(shí)間長(zhǎng),對(duì)賈臺(tái)的人品知根知底。她嘆了一口氣:“這個(gè)賈臺(tái)呀,就是吃這口飯的,憑著三寸不爛之舌,吹得天花亂墜,啥大話都敢吹,啥事都敢拍胸脯,身邊經(jīng)常圍著一幫不三不四的人。誰求他辦事,剛開始口氣很大,給你介紹什么什么大人物,把你的胃口吊得高高的,滿懷期待,又吃又喝,還得上干貨,一直拖著你。直到你身上榨不出什么油水了,才一腳踢開不理你。”
冬冬的話,徹底讓侯蕩崩潰了。他不知不覺已陷入了這種境地。
冬冬掏出手機(jī),給認(rèn)識(shí)的一個(gè)人事局的朋友打電話,一問方知,今年士官接收安置工作已經(jīng)結(jié)束,侯蕩被分到最偏遠(yuǎn)的一個(gè)鄉(xiāng)的林場(chǎng),當(dāng)護(hù)林員。
這八桿子打不著邊的工作,讓侯蕩瞠目結(jié)舌。
侯蕩撥通賈臺(tái)的電話,問起工作的事,賈臺(tái)那邊醉醺醺地說:“兄弟,放心,那事,還沒上會(huì)研究呢。”接著又說:“我和交警支隊(duì)的劉隊(duì)長(zhǎng)在一起吃飯呢,他答應(yīng),給他姐夫,也就是縣委書記說一下,這都不叫事兒?!比缓笥窒裢R粯樱视?jì)重施:“那個(gè),什么,你過來埋一下單,對(duì)了,先去那個(gè)店再拿一箱酒,兩條煙,明白?”
“明白你個(gè)雞毛,”侯蕩帶著酒氣,怒沖沖地吼:“你知道嗎,士官安置已經(jīng)確定了?!?/p>
賈臺(tái)狡辯說:“不可能,你的事兒板上釘釘?shù)氖??!边^了一會(huì),他又說:“既使沒有分到縣委通訊科也沒事,還有兩個(gè)途徑,一個(gè)是先去上班,再慢慢找機(jī)會(huì)調(diào)回來,在縣城,沒有咱辦不到的事兒;第二個(gè),就是先不要去報(bào)到,等明年分配計(jì)劃下來,再想辦法找人,安置好單位……”
侯蕩使勁把手機(jī)摔在桌面上。
“遇上這種人渣,你自認(rèn)倒霉吧?!倍诸欁院攘艘槐疲哺攘艘槐?,搶著給自己倒?jié)M,又干了。
這時(shí)候,桌上的手機(jī)響了,他接過電話,大聲說:“喂,誰??!”
“小侯,我孫明明啊?!甭牭侥莻€(gè)熟悉的聲音,侯蕩覺得十分遙遠(yuǎn),又十分親近,仿佛夢(mèng)中,又分明是醒著。這個(gè)聲音既使是在醉意里,他還是能辨認(rèn)出來:“孫主任,我………”他像受委屈的孩子遇到了親人般,竟嗚嗚放聲大哭起來。
他們還要喝,老板看他們的樣子,知道喝高了,不再給他們上酒,并約好代駕,攙扶著他們高一腳低一腳地上了車。
9
不知道過了多長(zhǎng)時(shí)間,他終于醒了。睜開眼,看到母親坐在床邊,端著涼白開水,一臉憂慮。父親坐在椅子上,沉著臉,無聲地吸煙。
屋子里亮著燈,天已經(jīng)黑了。他想起,他在縣城聚會(huì)時(shí)是中午。
媽一邊喂他喝涼白開,一邊心疼地說:“娃呀,你喝了多少酒,嚇?biāo)牢伊恕!?/p>
爹說:“娃心里悶,喝點(diǎn)就喝點(diǎn)吧。”
屋子里一陣沉寂。
他的手機(jī)響了一下,他知道,那是微信的提示音。他打開一看,一個(gè)陌生的頭像閃爍:“親,你好嘛?!彼莺莸亓R了一句國(guó)罵。微信里經(jīng)常有一些莫名其妙的人發(fā)一些騷擾信息,這個(gè)社會(huì)怎么了,處處是坑,讓人防不勝防。
“親,和誰在一塊瀟灑呢?”
“親,工作的事定了嗎?”那信息看來不像是騷擾性的,一直固執(zhí)地發(fā)給他。
“親,茍富貴,無相忘,好消息要分享哈?!彼且恍行泻?jiǎn)短的留言,親切中帶點(diǎn)狡黠,頑皮中帶點(diǎn)捉弄,他的記憶終于駛出誤區(qū),走上主航道。啊,是小主,幾個(gè)月的經(jīng)歷,仿佛跨越一個(gè)世紀(jì),他把剛到部隊(duì)時(shí)把他整的好苦,后來又變成好友的小主都忘腦后了。
他連忙回復(fù),但握著手機(jī),卻不知怎么形容自己的心情:“一言難盡。”想想,又加了一句:“無可奉告?!?/p>
他正在凝神,回味部隊(duì)時(shí)和小主相處的美好往事,手機(jī)又急促地響了一下。是蘋果臉開通了視頻。接通后,屏幕上一片寂靜、漆黑。他正愣神,燭光點(diǎn)燃,他看到小女兒、蘋果臉圍著一個(gè)大蛋糕,笑臉如花,分外喜慶。小女兒用帶著童稚的美妙口音對(duì)他說:“爸爸,生日快樂!”母女倆拍著手,輕輕地唱起了生日歌。那一刻,他熱淚盈眶:今天是他的三十歲生日。十八歲當(dāng)兵,人生如白駒過隙,步履匆匆。
“爸爸,許個(gè)愿吧?!毙∨畠亨街蓯鄣男∽彀?,運(yùn)氣盡力想一口氣吹滅蛋糕上的所有的蠟燭,蘋果臉在一旁暗暗助力,如愿一口氣吹滅了全部蠟燭。他閉上雙眼,雙手合十。但大腦一片空白。
以往每逢他過生日,蘋果臉和小女兒都要買一個(gè)蛋糕慶賀,雖然簡(jiǎn)單卻其樂融融。
再早一點(diǎn),從他記事起,無論家里再窮,生日那天,母親都要為他煮一個(gè)雞蛋。
他盯著視頻,久久,臉上努力顯露出高興的表情。等他轉(zhuǎn)回頭來,看到桌子上不知什么時(shí)候放著兩個(gè)冒著熱氣的煮雞蛋。媽媽站在一旁,望著他,目光里有擔(dān)憂,有欣喜。是的,兒子長(zhǎng)大了。他心里此刻一片明靜,多大的風(fēng)浪,再多的風(fēng)霜,有父母、妻女血緣凝成的親情相伴,他都能從容走過。人生就是一首歌,有風(fēng)花雪月,有酸甜苦辣。
這天晚上,他睡得很香。他做了一個(gè)夢(mèng),夢(mèng)見他和蘋果臉開了一個(gè)夫妻店,經(jīng)營(yíng)面食。他在廚房里忙,蘋果臉在外邊忙,客人真多。小女兒在門口吹著一支用新柳枝做的柳笛,歡快地吹奏。人人都夸面條做的好,人人都夸柳笛吹的好。蘋果臉累得臉上紅撲撲的,真像一個(gè)熟透了的紅富士蘋果……
10
這兩日,他陪母親聊天,從小時(shí)候的事聊到部隊(duì)上的事,母親很開心。他同父親一同下地勞作,干得很賣力。父子在一起雖然話不多,但父親的眼光看得很透徹:“侯蕩,”父親第一次別別扭扭地叫他的大名:“你想去部隊(duì)那邊發(fā)展你就去吧,那邊是大城市,能容人。咱這縣城小,水卻深,從外面回來的兵,都吃不開?!彼@訝于父親對(duì)世事理解的深刻,表面不動(dòng)聲色,卻窺透了他內(nèi)心的秘密。父親說:“你放心地走吧,一輩子不要回來,不要惦記我和你媽。我知道娃你有本事,是個(gè)干大事的人,不能為了顧家里連累你的前程。你在外面干得好,我和你媽比什么都光彩?!备赣H第一次給他講了那么多,像春風(fēng)驅(qū)散他心底的霧團(tuán)。
臨走,他又轉(zhuǎn)了一圈村西口的柳樹林,陽光仍然那么明媚,小風(fēng)吹拂柳枝婀娜多姿,小鳥喳喳歌唱,藍(lán)天白云,一幅水墨畫一般優(yōu)美怡人。他眼前浮現(xiàn)出童年時(shí)伙伴們?cè)诖禾炖镉眯铝ζぷ龀傻牧眩贿叴抵?,一邊向遠(yuǎn)方奔跑,比誰的笛聲響亮,比誰跑的遠(yuǎn)。
他戀戀不舍地走出村東口,站在公交車站前。送行的人只有他的父母。不遠(yuǎn)處破舊的學(xué)校山墻處,老馮頭正瞇縫著眼睛,半晌不動(dòng)一動(dòng),似乎懶得看他一眼。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,一輛紅白相間的公交車駛來,他提起帶滑輪的皮箱,再一次向父母告別。
這時(shí),三輛小車超越了公交車,打頭的是一輛越野車,在他面前停下,司機(jī)下來問道:“請(qǐng)問,侯蕩家怎么走?”
他說:“我就是?!本o接著,后面兩輛車也停下來,他一眼望到孫主任,個(gè)頭頎長(zhǎng),面皮白靜,戴一幅眼鏡,文質(zhì)彬彬的孫主任。孫主任平靜地向他招手,一如繼往地叫了聲“小侯?!?/p>
他快步上前,緊緊握住孫主任的手。他感到,這只手溫暖而有力。他使勁睜著眼,不讓淚珠滾下來。父親見狀,連忙拎起侯蕩的行李箱,把客人往家里引。
一干人在客房里坐定,孫主任介紹,這是市委宣傳部李部長(zhǎng),這是軍分區(qū)楊政委,這是縣委吉書記……軍分區(qū)的楊政委說:“小侯啊,你們孫主任對(duì)你的事很關(guān)心,專程趕來看你。你的名字我也有耳聞,很優(yōu)秀,發(fā)了那么多新聞作品,為部隊(duì)建設(shè)作出了貢獻(xiàn)。家鄉(xiāng)歡迎你這樣的人才啊?!?/p>
宣傳部的李部長(zhǎng)說:“孫主任和楊政委親自過問你的工作,顯示出部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)的重視。感謝部隊(duì)培養(yǎng)了這么優(yōu)秀的人才?!崩畈块L(zhǎng)轉(zhuǎn)過頭,對(duì)吉書記說:“縣里安置的怎么樣?要是安置的不滿意就到市里,到市委宣傳部,進(jìn)日?qǐng)?bào)社?!?/p>
縣委吉書記笑得一臉燦爛:“這樣的人才我們請(qǐng)都請(qǐng)不到,我們當(dāng)然要用,到最好的單位去?!奔獣浾娴耐浟撕钍幵?jīng)毛遂自薦去求見一事,侯蕩也沒說破。
正說著,鄉(xiāng)里的書記、鄉(xiāng)長(zhǎng)在村支書的帶領(lǐng)下進(jìn)了侯家,老支書一臉恭維謙卑地笑,鄉(xiāng)里領(lǐng)導(dǎo)爭(zhēng)著要安排貴客去鄉(xiāng)里指導(dǎo)工作,用頓便餐。
吉書記說:“你們忙著吧,縣上已經(jīng)安排妥了?!?/p>
孫主任臉上一直掛著徽笑,侯蕩心里有千言萬語,卻一句也說不出來。一干人上車的時(shí)候,鄉(xiāng)里、村里的領(lǐng)導(dǎo)簇?fù)碇?,一個(gè)個(gè)臉上陪著笑送別。孫主任拉著他上了自己的車。在他上車后要關(guān)車門的時(shí)候,老上訪不知從哪里冒出來,把一個(gè)大號(hào)的牛皮信封塞給他,口氣急促而清晰地說:“賢侄,這是我的上訪材料,幫著遞給上面的領(lǐng)導(dǎo)看一下?!焙钍幍刮艘豢诶錃猓媲械伢w會(huì)到,人稱老上訪,確實(shí)不是等閑之輩,把握戰(zhàn)機(jī)的能力非同一般。
在車上,孫主任一如平時(shí)一樣。目光平和,臉色平靜。侯蕩的嘴嚅動(dòng)了幾下,也沒發(fā)出聲。孫主任拍拍他的手,并把手長(zhǎng)時(shí)間地按在他的手背上。
那只手消瘦卻溫暖而有力。
責(zé)任編輯:魏建國(guó)